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DE MONTAIGNE 



X3 ANS tous les siècles où Tesprit humain se per- 
fectionne par la culture des arts, on voit naître 
^tes honames supérieurs , qui reçoivent la lumière 
et la répandent, et vont plus loin que leurs con- 
temporains, en suivant les mêmes traces. Quel- 
que chose de plus rare, c'est un génie qui ne 
doive rien à son siècle , ou plutôt qui , malgré 
son siècle , par la seule force de sa pensée , se 
place, de lui-même, à côté des écrivains les plus 
parfaits , nés dans les temps les plus polis : tel est 



^ Ce discours a remporté le prix d'Éloquence décerné par la 
classe dé la Langue et de la Littérature françaises, dans la séance 
du «3 mars i8i3. 
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Montaigne. Penseur profond soùs le règne du 
pédantisme , auteur brillant et ingénieux dans 
une langue informe et grossièrç , il écrit avec le 
secours de sa raison et des anciens : son ouvrage 
reste , et fait seul toute la gloire littéraire d'une 
nation ; et lorsque , après longues années , sous 
les auspices de quelques génies sublimes, qui 
s'élancent à la fois,^, arrive enfiq Fâge du bon goût 
et du talent , cet ouvrage , long- temps unique , 
demeure toujotirs^ original; et; 1^ France, enrichie 
tout à coup de tant de brillantes merveilles, ne 
sent pas refroidir son» admiration pour ces anti- 
ques et naïves beautés. Un siècle nouveau suc- 
cède, aussi fameux que le précédent, plus éclairé 
peut-être, plus exercé à juger, plus difficile à sa- 
tiisfaire , parce qu'il peut comparer davantage : 
cette seconde épreuve n'est pas moins favorab^^ 
à la gloire de Montaigne. On l'entend mieux, ol^ 
l'imite plus hardiment ; il sert à rajeunir la litté- 
rature , qui commençait à s'épuiser ; il inspire nos 
plus illustres écrivains ; et ce philosophe du siècle 
de Charles IX semble fait pour instruire le dtx- 
huitième siècle. 

- Quel est ce prodigieux mérite qui survit aux 
variations du langage , aux changements des 
mœurs ! c'est le naturel et la vérité : voilà le 
charme qui ne peut vieillir. EJt ce n'e^t pas seu- 
lement de siècle en siècle, et à de longs inter- 



DE MOWTAIGNii:- ^ 

valles, que le goût change, et que les ouvrages 
éprouvent des fortunes diverses: dans la vie même 
de rhonmie, il est un période où, détrompés de 
ce moode idéal que les passions lormaiérA alAour 
de nous , ne sachant plus excuser des illusions qui 
ne se retrouvent plus dans nos cœurs, perdant 
l'enthousiasme avec la jeunesse, et réduits à ne 
phis aimer que la raison , nous devenons moins 
sensibles aux plus éclatantes beautés de l'élo* 
(ftteHce et de la poésie. Mais qui pourrait se lasser 
âfttn livre de Bonne foy * écrit par un homme de 
génie ?* Ces épanchements familiers de l'auteur , 
ces révélations inattendues sur de grands objets 
et snr dès bagatelles, en donnant à ses écrits la 
forme tfune longue confidence , font disparaître 
la peine légère que Ton éprouve à lire un ou* 
^vrage dfe moraïe. On croit converser ; et comme 
jft' Conversation est piquante et variée , que sou- 
vent nous y venons à notice tour, que celui qui 
ifùus instruit ar soin de nous répéter, ce n^esf pas 
my mu doctrine y c'e'stmon étude , nous avoue ses 
Mblèsses, pour nous convaincire des nôtres, et 
nous corrige sans nous humilier, jamais on ne se 
lasse die rentretien. 
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PREMIÈRE PARTIE. 



JLj'homme, dès qu'il sut réfléchir, s'étonpa de . 
lui-même, et sentit le besoin de se connaître. Les 
premiers sages furent ceux qui s'occupèrent de 
cette importante étude. Ils voulurent d'abord pé* 
nétrer trop. avant; de là tous les rêves de l'anti- 
quité , quand elle espéra lever le voile mystérieux 
qui cache l'origine et les destinées de l'homme. 
Ses efforts furent plus heureux dans des- recher- 
ches moins ambitieuses. Socrate, dit-on, ramena^* 
le premier la philosophie sur la terre. Il en fit 
une icience usuelle qui s'appliquait à nos besoins 
et à nos faiblesses; science d'observation et de. 
raisonnement qui nous prenait tels que nousc 
sommes , pour nous rendre tels que nous devons 
être , et nous étudiait pour nous corriger. Consi- 
dérée sous ce point de vuq^ la morale ne peut se 
trouver que chez les peuples civilisés; elle sup- 
pose des esprits développés par l'exercice de la 
réflexion, et des caractères mis en jeu par les 
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rapports de la vie sociale. Aussi la voyons -nous 
passer de la Grèce dans Rome, lorsque Rome 
victorieuse fut devenue savante et polie. Mais , de* 
puis la chute de l'empire romain , cette science , 
il faut l'avouer, resta long -temps ignorée des 
peuples de l'Europe, Le pédantisme et la super- 
stition ne sont guère favorables à l'étude réfléchie 
que l'esprit humain fait sur lui-même ; et la sçho* 
lastique est bien loin de la morale. 

En Italie même , où le génie des arts fut si pré- 
coce , la saine raison tarda long-temps à paraître ; 
et, pour la trouver en France , il faudrait aller jus- 
qu'aux belles années de Louis-le-Grand,.si Mon-% 
taigne n'avait paru dès le seizième siècle. 

Né d'un père qui admirait la science, sans la 
juger, sans s'y connaître, et voulait donner à son 
fils un bien dont il était privé lui-niéme, il eut, 
dès le berceau , un précepteur à coté de sa nour- 
rice , et apprit , pour ainsi dire , à bégayer dans 
la langue latine. Cette première facilité détermina 
son goût pour la lecture , et le jeta naturellement 
dans l'étude de l'antiquité, qui présentait à son 
esprit, avide de savoir, des plaisirs toujours nou^ 
veaux , sans le fatiguer par les efforts qu'exige 
l'intelligence d'un idiome étranger. 

Poètes, orateurs, historiens, philosophes, i\ 
dévore tout avec une égale ardeur. Il va de Rome 
dans la Grèce , qu'il ne connut jamais aussi bien » 
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paFce qu'ii ue la connut pas dès Tenfance; mai$ it 
trouve dans Âxnyot un interprète agréable, un 
guide auquel il aime à se confiai. Une imagina- 
tion vive et curieuse lui fait parcourir mille ob^ 
jets ; une disposition particulière de son esprit lui 
fait observer tout ce qui se rapporte à Fhomme , 
ses lois , ses moeurs , ses coutumes , et l'intéresse 
non seulement à Thistoire générale, mais, pour 
ainsi dire, aux anecdotes de l'espèce humaine. 
Enfin , parvenu à Tâge mur , il s'amuse à se rap- 
peler to^t ce qu'il a vu , senti , pensé , découvert 
en soi-même ou dans les autres. Il jette ses idées 
dans l'ordre , ou plutôt dans le désordre où elles 
se présentent, tantôt s' élevant aux plus sublimes 
spéculations de l'ancienne philosophie , tantôt 
descendant aux plus simples détails de la vie 
commune , parlant de tout , se mêlant toujours ^ 
lui-même à ses discours, et faisant de cette espèce 
d'égoïsme, si insupportable dans les livres ordi- 
naires , le plus grand charme du sienî 

L'ouvrage de Montaigne est un vaste répertoire 
de souvenirs , et de réflexions nées de ces souve- 
nirs. Son inépuisable mémoire met à sa disposition 
tout ce que les hommes ont pensé. Son jugement, 
soii goût, son instinct, son caprice même, lui 
fournissent à tout moment des pensées nouvelles. 
Sur chaque sujet , il commence par dire tout ce 
qu'il sait , et , ce qui vaut mieux , il finit par dire 
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ce qu'il croit. Cet homme qui , dans là discussion , 
cité toutes Ifes autorités, écoute tous les partis, 
accUeillfe toutes liés opinions , lorsque enfin il vient 
à décider ne consulte plus que lui seul , et donne 
son avis , non comme bon y mais comme sien. Uiie 
telle tnârche est longue, mais elle est agréable, 
elle est instructive , elle apprend à douter ; et ce 
commencement de là sagesse eh est quelquefois 
le dernier terme. Peut-être aussi cette manière 
de coiîipôser convenait mieux au caractère de 
Montaigne , ennemi d'un long travail et d'une ap- 
plication soutenue. Il parle beaucoup de morale J 
de politique, de littérature; il agite, à là foisj 
llillle questions; mais il ne propose jamais un 
système. Sa réserve tient à sa paresse autant qu'à 
son jugement. Il lui en coûtet'ait de poser des 
9 {)rincîpes , de tirer des conséquences , et d'établir, 
à force de raisonnements, la vérité, ou ce que 
Ton prend pour elle. Cette entreprise lui paraî- 
trait trop laborieuse, et la justesse de son esprit 
l'avertit que sôùvéfat elle hè' serait pas moins 
inutile que téméraire. Il ainie mieux se botoer à 
ce qiï'il voit au moment où il parlé, et semble 
vouloir n'affirmer qu'une chose à la fois. Ce n'est 
pas le moyen de faire secte ; aussi , jamais phîlo- 
topbe n'eiî fût plus éloigné que Montaigne. Il dit 
trop naïvement èf le pour et le cofitrê. Au mo- 
ntent où vous cr6ycz tenir sa pensée , vous êtes 
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déconcerté par 4in changement soudain , qu'au 
reste il ne prévoyait pas lui-même plus que vous. 
Une pareille incertitude, qui prouve plus de fran- 
'chise que de faiblesse, n'aurait pas dû , ce semble, 
exciter la sévère indignation de Pascal. Cet inexo- 
rable moraliste , si grand par son génie encore 
au-dessus de ses ouvrages , ne craint paè d'affirmer 
que Montaigne met toutes choses dans un doute 
si universel et si général, que, F homme doutant 
m.éme s'il doute , son incertitude roule sur elle- 

• 

même dans un cercle perpétuel et sans repos. 

Pascal n'abuse-t-il pas ici de la puissance de 
son imagination , pour imposer à notre faiblesse 
par l'énergie de la parole ? Quel est ce fantôme 
d'incrédulité qu'il prend plaisir^ élever lui-même, 
pour l'écraser aisément sous le poids de son in^ 
vincible éloquence ? Où peut-il donc trouver dan» ^ 
les aveux d'un philosophe si ingénieux et si mo- 
deste cet incorrigible pyrrhonien , poursuivi par 
le doute jusque dans son doute même, et chanv 
géant de folie , sans pouvoir en guérir ? Montaigne 
n'a jamais douté ni de Dieu ni de la vertu. L'apo- 
logie de Raymond de Sébonde renferme la plus 
éloquente profession de foi sur l'existencç de la 
divinité ; et les orateurs sacrés n'ont jamais peint 
avec plus de force les tourments du vice, et la 
joie de la bonne conscience. Du reste , Montaigne 
trouve dans la nature de l'homme de terribles 
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difficultés et d'inconcevables mystères ; il regarde 
en pitié les erreurs de notre raison , la faiblesse 
et l'incertitude de notre entendement; il affecte 
un moment de nous ravaler jusqu'aux bétes; et 
Pascal l'approuve alors. Ce sublime contempteur 
des misères de l'homme triomphe de voir * la su^ 
perbe raison froissée par ses propres armes. Il ai" 
meraity dit-il , de tout son cœur le ministre (ïune 
si grande vengeance. Pourquoi donc , ô Pascal , 
défendiez-vous tout à l'heure à un sage de se dé- 
fier de cette raison que vous-même reconnaissez; 
si faible et si trompeuse? VoulezKvous maintenant 
le conduire , par l'impuissance de penser, à la né- 
cessité de croire? et vous semble -t- il qu'il soit 
besoin de lui arracher le flambeau de la raison 
pour le précipiter dans la foi ? 

La métaphysique de Montaigne se réduit donc 
à un petit nombre de vérités essentielles, .qui 
demandent peu d'efforts pour être saisies. Sur 
tout le re^te il est dans l'ignorance , et il ne 
s'en fâche pas: Peut-être seulement a-t-il le tort 
de rapporter avec trop de complaisance les opi- 
nions de ceux qui n'ont pas craint d'expliquer 
tant de choses qu'ils n'entendaient pas mieux que 
lui. Mais son incertitude , son incuriosité ** se fait- 
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* Pensées de Pascal y chap. XI. 
** Expression de A(ontaignt5. 
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elle sentir dans les principes dfe sa morale ? A-t-il 
les mêftieS doutes lorsqu'il is'agit de nos clevoirs ? 
Comiïie il siérait inal d'employer l'art des rhé- 
teurs avec un écrivait qiii s'en est tant ïttoc|ué , 
• notis avoueroh^ que , si l'on petit disculper sa phi^ 
losophiè d'un pyirhohisme absolu^ sa ïnohâlfe tiéttt 
beaucoup de Técôle d'Éjpicure. Sans doute 11 vou- 
lait qu'elle fût plus d'usagé. Cette philosophie su- 
blime, qui veut chatiger l'homme au lieu de lé rê- 
^er, eii lui présèhtaht pour nlodèlé là perfection 
désespérante d'une vertu idéale, lèf dispeiise trop 
souvent dé la réMlser : la leçoil ne paraît pas faite 
pour nous : l'exemple est pris daii§ une âtitre na- 
ture : on peut l'admirer; mais chaciih trouve en 
soi le droit de ne pas l'imiter. Si Vous voulez qu'on 
tâche d'atteindre au but , ne le mettez pas hor^ dé 
là portée fcomfnune. Le sage, poiir faire monter la 
foule jusqu'à lui , doit se pencher Vers elle. C'est 
le mouvement naturel de Montaigne. Il vient à 
nous le premier, en nous montrant les imper- 
fections de son esprit, ses erreurs, ^es torts , ses 
petitesses; mais jamais il n'a rien de bas ni de Cri- 
minel à nous révéler^; et ce bonheur, ou cette dis- 
crétion , me paraît plus utile pour le lecteur que 
là franchise trop peu mesurée de Rousseau. J'ap- 
prends , dans les aveux du premier , quelles peu- 
vent être les fautes d'un honnête homme; et, si 
j'apprends à les excuser, en revanche je m'habitue 
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à ne (MIS en coiicevoir d'autres ; mais je CFaiiMh*ais , 
en lisant Roufiseau, d'arrêter trop long- temps mes 
regards sur de coupables faiblesses, qu'il faut tou« 
jours tenir loin de soi, et dont la peinture trop 
fidèle est plus dangereuse pour le coeur qu'elle 
n'est instructive pour la raison. 

Montaigne, je l'avoue, ne connaît pas Tart d'a- 
néantir les passions; il réclamerait volontiers , avec 
La Fontaine, contre cette philosophie rigide qui 
fait cesser de vivre aidant que Von soit mort. Il aime 
à vivre, c'est-à-dire à goûter les plaisirs que per- 
met kl nature bien ordonnée. Pour moi , dit'^il y 
faune la vie et la cultive telle quHl a plu à Dieu 
nous t octroyer. Il croit que c'est le parti de la sa- 
gesse , et qu'on serait coupable autant que malheu'« 
reux de se refuser l'usage des biens que nous avons 
reçus en partage. On fait tort à ce grand et tout^ 
puissant donneur y de refuser son don, fannuUer 
et desfigurer. Tout bon y il a fait tout bon. Ces 
maximes peuvent être rejetées par quelques es'- 
prits austères , qui ne conçoivent pas de vertu sans 
combat, et jugent du mérite par l'effort. Elles 
pourraient é^e dangereuses pour quelques âmes 
ardentes et passionnées, que leurs désirs empor- 
teraient trop loin , et qui doivent être retenues , 
parce qu'elles ne savent pas s'arrêter. Mais Mon- 
taigne s'adresse à ceux qui, comme lui, éprouvenrt 
plutôt les faiblesses que les fureurs des passions; 
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et c'est le grand nombre. Il est le conseiller qui 
leur convient. Il ne les effraie pas sur leurs fautes, 
qui lui paraissent une conséquence de leur na- 
ture. Il ne s'indigne pas de cette alternative de 
bien et de mal , qu'il regarde comme une faiblesse 
dont il trouve l'explication en lui-même. Il ne dé- 
sespère personne, il n'est mécontent ni de lui, ni 
des autres. Ses principes ne sont jamais sévères : 
s'ils pouvaient l'être, ses exemples seraient là pour 
nous défendre et nous rassurer. Il ne cherche donc 
pas à nous faire peur du vice ; peut-être ne croit- 
il pas en avoir le droit : mais il s'efforce de nous 
séduire à la vertu , qu'il appelle qualité plaisante 
et gaie. Vour dernier terme, il nous propose le 
plaisir,. et c'est au bien qu'il nous conduit. 

La morale de Montaigne n'est pas sans doute 
assez parfaite pour des chrétiens: il serait à souhai- 
ter qu'elle servît de guide à tous ceux qui n'ont 
pas le bonheur de l'être. Elle formera toujours un 
bon citoyen et un honnête homme. Elle n'est pas 
fondée sur l'abnégation de soi-même ; mais elle a 
pour premier principe la bienveillance envers les 
autres, sans distinction de pays, de mœurs, de» 
croyance religieuse. Elle nous instruit à chérir le 
gouvernement sous lequel nous vivons , à respec- 
ter les lois auxquelles nous sommes soumis, sans 
mépriser le gouvernement et les lois des autres 
nations, nous avertissant de ne pas croire qu^ 
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notis ayons seuls le dépôt de la justice et de la vé- 
rité. Elle n'est pas héroïque , mais elle n'a rien de 
faible : souvent même . elle agrandit , elle trans • 
porte notre ame par la peinture des fortes vertus, 
de l'antiquité , par le mépris des choses mortelles , 
et l'enthousiasme des grandes vérités. Mais bientôt 
elle nous ramène à la simplicité de la vie com- 
mune , nous y fixe par un nouvel attrait , et semble 
ne nous avoir élevés si haut dans ses théories su- 
blimes , que pour nous réduire avec plus d'avan- 
tage à la faèile pratique des devoirs habituels et 
des vertus ordinaires. 

Ces divers principes de conduite ne sont jamais, 
chez Montaigne, énoncés en leçons : il a trop de 
haine pour le ton doctoral ; mais c'est le résumé 
des confidences qu'il laisse échapper en mille en- 
droits. Il nous dit ce qu'il fait, ce qu'il voudrait 
faire. Il nous peint ce qu'il appelle sa vertu, con- 
fessant que c'est bien peu de chose , et que tout 
l'honneur en appartient à la nature plutôt qu'à lui. 
On a trouvé de l'orgueil" dans, cette méthode d'un 
homme qui rappelle tout à soi, et se fait centre 
de tout : elle n'est que raisonnable , et porte sur 
une vérité : tous les hommes se ressemblent au 
fond. Malgré lès différences que met entre' eux 
l'inégalité des talents, des caractères et des con- 
ditions, il est, si je puis parler ainsi, un air de 
famille commun k tous. A mesure qu'on a plus 
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4'€Sjprif , on> trouve, dit Pascal ^ <|a'il y a pl«M 
d'hom0^9> originaux. N'est-il pas égaleraient vrai 
d^e dire q;u'avec pltis d'esprit encore on décotlvri- 
vait. l'hosame original^ dont torts les hommes ne 
so^at que des nuances et des variétés qui le repro- 
durent avec dÛYev^es altérations, mais ne le dé-*^ 
natujrent jamais ! Yoilà ce que Momtaigne a voulu 
teouver^ et ce qu'A ne pouvait cbepcher qu'en' lui- 
ni^mev Cest ainsi qu'il nous jugeait en s'appré»- 
ciant ,. et qu'il, faisaâr notre histoire en nous^ ra*- 
eontaiïft la sienne.Mais en même temps qu^il étudie 
dans lui-même le caractère de l'homme, il* étudie 
dans tous las hommes les modification^ sans nom- 
bre dont ce caractère est susceptible. De là tant 
de récit» sur tous les: peuples du monde, sur leur» 
KQMtgj^on», leurs lois, leurs usages, leurs préjugés; 
dis là cette immense collection d'anecdotes an-^ 
tiques et modernes sur tous sujets et en tou» 
g^res; entreprises hardies, sages conseils, exem- 
ples de vices ou de vertus*, fisiutes, erreurs, fki- 
blbeaseS), pensée, ou.panolbs remarquables. De là 
cette foule sans nombre de figures difjBérentes qui 
passent' tour à tour devant nos yeux, depuis les 
philosophes d'Athènes jusqu'aux sauvages du Ca** 
n^da. Placé au milieu de ce tableau mouvant, 
Montaigne voit! et entend tous les personnages , 
les QQSifnontanb avec lui-même, et se persuadant 
de plus en plus que la coutume décide presque de 
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Çout; qu'il n'y s^ du re&t;e qu'ua petit nonibre d^ 
choses apurées, qu'il Caut; çrpire, quelques chosea 
probahlea qu'il faut discuter, beaucoup de chosaa 
çoiivenues qu'il {aut respecter pour lebien géoéral. 
Ma^s si le scepticisiue de Mcjntaigne^ plus mo* 
déré que celui de tant d'autres philosophes , ne 
touche jaçiais aux principes conservateurs de l'oiv 
dre social , sa raison eii a d'autant plus, de force 
pour attaquer les préjugés ridicules ou funestes 
dont ses conteiopo^ains, étaient. in£atués; et d'à- 
Wxrdj n'oublions pas. que le^si^cle de MoAtaigae 
était encQ^e le temps de l'astrologie, des sorciers, 
des^ fai^ çiiracles , et de ces guerres de religion , 
les plus cruelles de toutes ; n^oublions pas que les 
bopoines le& plu;s respectables, piurtageaient les er- 
reurs et la crédi^lité du vulgaire; et qu'enfin , écri- 
vant 'plusieurs animées après l'auteur des Essais, le 
judipieuxde Thou rapportait , et croyait peut-être, 
toutes Ips al^^iirdités n^erveUleuses qui font rire 
de {Htié dans^ un siècle éclairé. Combien aimerons* 
noiis. alors quç Montaigne sache trouver la cause 
de tant d'erreur/s dan$ notre curiosité et dans no«> 
tr;e vanité!' S'agit-il. d'un fait incroyable ? Nous 
dispn^ * : Comment est-ce que cela se fait? Et 
nous décQUyrons^. uw raîsQw; mais sefaU^il? eût 
été miejU4Jç dit. Une fois persuadés 9 nous croyons 
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que * c'est ouvrage de charité de persuader les 
autres, et y pour ce faire , chacun ne craint pas 
d'ajouter de son intention autant qu'il en voit être 
nécessaire à son conte , pour suppléer à la résis-^ 
tance et au défaut* qu'il pense être en la concep-» 
tion d^autruy. Et c'est ainsi que les sottises s'accré- 
ditent et se perpétuent. Il est des sottises qui ne 
sont que ridicules ; il en est d'affreuses. Montaigne 
se moque des unes , et combat les autres avec les 
armes de la raison et de l'humanité. Il plaint ces 
malheureuses victime de la superstition de leurs 
juges et de la leur . qui s'attribuaient un pouvoir 
sacrilège sur toute la nature , et ne pouvaient 
échapper aux flammes du bûcher. 

On a beaucoup parlé des paradoxes de Mon- 
taigne. Quelques-uns surtout ont reçu de la plume 
d'un écrivain éloquent une célébrité nouvelle, qui 
nous obKge d'en rendre à leur véritable auteur 
ou la gloire ou le blâme. Personne n'ignore que , 
dans la fameuse question proposée par l'Acadé- 
mie de Dijon, le philosophe genevois, en se dé- 
clarant avec une sorte d'animosité le détracteur 
des .sciences et des arts, en affectant de les accu- 
ser en son nom, ne fait cependant que répéter les 
reproches que l'auteur des Essais avait allégués 
deux siècles avant lui. J'ajouterai qu'en les répé- 
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tant il les exagère, et que, voulant faire un sys- 
tème de ce qui n'est chez son modèle qu'une opi- 
nion hasardée par caprice , comme tant d'autres , 
il s'éloigne beaucoup plus de la vérité, et tombe, 
dans une plus choquante erreur. Il est permis 
d'être sévère avec Rousseau : la plus rigoureuse 
censure n'atteindra jamais jusqu'à sa gloire; ses 
admirateurs même peuvent lui reprocher , en gé- 
néral , d'outrer les idées qu'il emprunte. Si Mon- 
taigne nous dit, avec autant de vérité que de 
bonhomie, Nous avons abandonné nature ^ et lui 
voulons apprendre sa leçon y elle qui nous menait 
si heureusement et si sûrement, Rousseau ne craint 
pas de nous redire : Tout est bien , sortant des mains 
de Fauteur des choses; tout dégénère entre les 
mains de Fhomme. C'est ainsi que l'Emile peut 
souvent paraître une exagération des idées de 
Montaigne, sur l'éducation de l'enfance et l'art de *' 
former les hommes. 

Ce n'est pas que, sur plusieurs points de cet 
intéressant sujet, Rousseau ne mérite notre re- 
connaissance, pour avoir renouvelé, avec toutes 
les séductions de son talent, des vérités utiles et 
trop négligées. La nécessité de diriger avec soin 
les premières années de l'enfance , de prendre ses 
inclinations dès le berceau, et de les conduire, ou 
plutôt de les laisser aller au bien , sans gêne et sans 
effort; la grande importance de l'éducation phy- 
I. 1 
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sique , les exercices du corps tournant au pi'ofit 
de l'ame , l'art de former la raison en l'accoutu- 
mant à se faire des idées plutôt que d'en recevoir, 
l'inutilité des études qui n'occupent que la mé- 
moire, le secret de faire trouver les choses au lieu 
de les montrer, tant d'autres idées qui n'en sont 
pas moins vraies pour être peu suivies , ont heu- 
reusement passé des écrits de Montaigne dans 
l'ouvrage de Rousseau. 

Montaigne haïssait le pédantisme : mais il ai- 
mait la science, quoiqu'il en ait médit quelquefois. 
Il convient que c'est un grand ornement et un ou- 
til de merifeilleux service. Cependant ce qu'il exige 
avant tout dans un gouverneur, c'est le jugement» 
Je veux 9 dit-il, qu'il ait plutôt la tête bien faite 
que bien*pleine. Quand le gouverneur aura formé 
le jugement de son élève, il peut lui permettre 
l'étude de toutes les sciences. Notre ame s'élargit^ 
d'autant plus qu'elle se remplit. Ce langage n'est 
pas celui d'un ennemi des lettres. Et comment 
Montaigne aurait-4l-1>u se défendre de les aimer! 
Elles firent l'occupation et le charme de sa vie; 
elles élevèrent sa raison au-dessus de celle de ses 
contemporains, qui les étudiaient aussi, mais qui 
ne savaient pas s'en servir. Elles firent de lui un 
sage ; et , ce qu'il estimait peut-être bien plus , elles 
en firent un homme heureux. 

Telle est l'idée que je me forme de Montaigne, 
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considéré comme philosophe et comme moraliste : 
jamais d'exagération , jamais de système orgueilleu- 
sement chimérique : quelquefois des idées incer- 
taines , parce qu'il y a beaucoup d'incertitude dans 
l'esprit humain; toujours une candeur et une 
bonne foi qui feraient pardonner l'erreur même* 
Quand je me représente ces divers caractères ^ 
trop faiblement crayonnés dans un éloge imparfait, 
et que j'essaie d'embrasser d'une seule vue ce 
talent si varié, si naturel, cette imagination si 
vraie et si vive, je suis frappé de plusieurs ressem* 
blances sensibles que j'tperçois entre Montaigne 
et l'un de nos plus célèbres écrivains, le seul que 
l'on ne puisse pomparer à personne. Je ne sais si 
je m'abuse : je crains qu'un parallèle ne semble 
toujours un lieu commun, et qu'un rapproche- 
ment de Voltaire et de Montaigne ne soit au moins 
un paradoxe. Mais , en écartant les plus brillantes 
productions de Voltaire, en ne choisissant qu'une 
seule partie de sa gloire, ses Mélanges de métaphy- 
sique et de morale, ne découvre -t- on pas en 
effet plusieurs rapports remarquables entre deux 
hommes si différents ? Des deux côtés , je vois une 
vaste lecture , une immense variété de souvenirs , 
et cette même mobilité d'imagination qui passe 
rapidement sur chaque objet, dans l'impatience 
de les parcourir tous à la fois. Des deux côtés, 
je suis étonné de tout le chemin que je fais en 
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quelques instant3 , et du grand nombre d'idées 
que je trouve en quelques pages. Tous deux se 
montrent doués d'une raison supérieure. Mon- 
taigne , aussi vif , et cependant plus verbeux^ plus 
diffus ; c'est le tort de son siècle : Voltaire , quel- 
quefois moins profond , a toujours plus de jus- 
tesse et de netteté ; c'est le mérite du sien. Tous 
deux ont connu les faiblesses et les inconsé- 
quences de l'homme ; tous deux rient de l'espèce 
humaine : le rire de Voltaire est plus amer ; ses 
railleries plus cruelles. Tous deux cependant res- 
pirent l'amour de l'hunUinité. Celui de Voltaire 
est plus ardent , plus courageux , plus infatigable. 
On connaît ^ssez la haine de l'un et de l'autre 
pour le charlatanisme et l'hypocrisie. Montaigne 
a mieux su s'arrêter. Voltaire confond trop sou- 
vent les objets les plus saints de la vénération 
publique avec de vaines superstitions que l'on 
doit détruire par le ridicule. Tous deux ont pensé 
hardiment, et ont exprimé franchement leurs 
pensées. La franchise de Voltaire est plus ma- 
ligne^ et celle de Montaigne plus naïve; mais 
tous deux ont oublié trop souvent la décence 
dans les idées et même dans l'expression ; et nous 
devons leur en faire un reproche: car le plus grand 
tort du génie , c'est de faire rougir la pudeur, et 
d'offenser la vertu. 
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SECONDE PARTIE. 



Oi Montaigne n'avait que le mérite assez rare 
de dire souvent la vérité, il aurait, on peut le 
croire, comme Charron son imitateur, obtenu 
plus d'estime que de succès, et plus d'éloges que 
de lecteurs. Ceux même qui se piquent d*aimer 
avant tout la raison veulent encore qu'elle soit 
assez ornée pour être agréable ; et l'on ne cher- 
che pas l'instruction dans un livre où l'on craint 
de trouver l'ennui. Montaigne plaît, amuse, in- 
téresse par la naïveté, l'énergie, la richesse de 
son style et les vives images dont il colore sa 
pensée. Ce charme se fait sentir aux hommes qui 
n'ont jamais réfléchi sur les secrets de l'art d'é- 
crire ; mais il mérite d'être particulièrement ana- 
lysé par tous ceux qui font leur étude de cet art 
si difficile , même pour le génie. 

Je sais que l'on pourrait attribuer une partie 
du plaisir que donne le style de Montaigne à l'an- 
cienneté de son langage. L'élégant Fénélon lui- 
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même regrettait quelquefois Tidiome de nos pères. 
Il y trouvait je ne sais quoi de court y de naïf y de 
hardi y de vif et de passionné. On doit avouer en 
effet que les privilèges , ou plutôt les licences du 
vieux français , le retranchement des articles , 
l'usage des inversions , la hardiesse habituelle des 
tours , le grand nombre d'expressions proverbiales 
que les livres empruntaient à la conversation, 
l'abondance des termes et la facilité de les em- 
ployer tous sans blesser la bienséance , tant d'au- 
tres libertés que nous avons remplacées par des 
entraves , favorisaient l'écrivain , et donnaient au 
style un air d'aisance et d'enjouement qui charme 
dans les sujets badins , et pourrait offrir un amu- 
sant contraste dans les sujets sérieux. Cependant 
la langue française n'avait encore réussi que dans 
\e%joyeusetés folâtres. Ronsard égarait son talent 
par une imitation maladroite des langues an- 
ciennes ; et Amyot n'avait pu rendre que par une 
heureuse naïveté la précisioii énergique et l'élé- 
gance audacieuse de Plutarqiie. Il nous est donc 
permis de dire avec Voltaire : ce n'est pas le lan" 
gage de Montaigne y c'est son imagination qu'il 
faut regretter. Je ne dissimulerai pas cependant 
que ces expressions d'un autre siècle , ces formes 
antiques, et, pour ainsi dire, ce premier débrouil- 
lement d'une langue, aujourd'hui perfectionnée 
peut-être jusqu'au point d'être affaiblie, présen- 
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tent un intérêt de curiosité qui peut inviter à la 
lecture. Mais l'emploi si naturel , les alliances si 
hardies, les effets si pittoresques de ces termes 
surannés; ces coupes savantes, ces mots pleins 
d'idées , ces phrases où , par la force du sens , 
Fauteur a trouvé l'expression qui ne peut vieillir 
et deviné la langue de nos jours , voilà ce que l'on 
admire dans Montaigne, voilà ce qu'il n'a pas 
reçu de son idiome encore rude et grossier, mais 
ce qu'il lui a donné par son génie. 

L'imagination est la qualité dominante du style 
de Montaigne. Cet homme n'a point de supérieur 
dans l'art de peindre par la parole. Ce qu'il pense , 
il le voit ; et par la vivacité de ses expressions , il 
le fait briller à tous les yeux. Telle est la prompte 
sensibilité de ses organes , et l'activité de son ame. 
Il rendait les impressions aussi fortement qu'il 
les recevait. 

Le philosophe Malebranche , tout ennemi qu'il 
était de l'imagination , admire celle de Montaigne , 
et l'admire trop peut-être; il veut qu'elle fasse 
seule le mérite des Essais y et qu'elle y domine , 
au préjudice de la raison. Nous n'accepterons pas 
un pareil éloge. Montaigne se sert de l'imagina- 
tion pour produire au dehors ses sentiments tels 
qu'ils sont empreints dans son ame. Sa chaleur 
vient de sa conviction; et ses paroles animées 
sont nécessaires pour conserver toute sa pensée , 
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et pour exprimer tous les mouvements de son es 
prit. Quand je vois ces braises formes de s'expliquer 
si visses et si profondes , Je ne dis pas que c'est 
bien dire; je dis que c'est bien penser *. 

Il est vrai que, lorsqu'il s'agit simplement de 
décrire et de montrer les objets, l'imagination n'a 
pas besoin du raisonnement, mais elle est tou- 
jours dans la dépendance du goût qui lui défend 
d'outrer la nature , et souvent ne lui permet pas 
de la peindre tout entière. Dirons-nous que, dans 
cette partie de l'art d'écrire, l'auteur des Essais 
soit toujours irréprochable? Non, sans doute } et 
l'on peut, dans quelques traits échappés à son 
pinceau trop libre et trop hardi , découvrir quel- 
quefois la marque d'un siècle grossier, dont la 
barbarie perce jusque dans la sagesse du, grand 
homme qui devait le réformer. Mais que de beau- 
tés inimitables couvrent et font disparaître ce petit 
nombr^ de fautes! Quelle abondance d'images! 
quelle vivacité de couleurs ! quel cachet d'origi- 
nalité! Combien l'expression est toujours à lui, 
lors même qu'il emprunte l'idée ! Les abeilles pil^ 
luttent de çà, de là, les fleurs ; mais elles eh font 
après le miel qui est tout leur : ce n'est plus thym 
ni marjolaine^ Voilà tout Montaigne. C'est ainsi 
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que les pensées et les images des auteurs anciens, 
fondues sans cesse dans ses écrits, sans perdre 
rien de leur force et de leur élévation , y pren- 
nent un caractère qui n'appartient qu'à sa plume. 

Montaigne, si je puis m'exprimer ainsi , décrit 
la pensée, comme il décrit les objets , par des dé^ 
tails animés qui la rendent sensible aux yeux. 
Son style est une allégorie toujours vraie , où 
toutes les abstractions de l'esprit revêtent une 
forme matérielle , prennent un corps , un visage , 
et se laissent, en quelque sorte, toucher et ma- 
nier. S'il veut nous donner une idée de la vertu, 
il la placera dans une plaine fertile et fleurissante y 
où qui en sait V adresse peut arriver par des routes 
gazonnées y ombrageuses et doux fleurantes. Il pro- 
longera cette peinture avec la plus étonnante fa- 
cilité d'expression; et, quand il l'aura terminée, 
pour en augmenter l'effet par le contraste, il nous 
montrera dans le lointain la chimérique vertu des 
philosophes sur un rocher à V écart , panni des 
ronces, fantosme à effrayer les gens. 

Je céderais au plaisir facile de citer beaucoup 
un écrivain qu'on aimera toujours mieux en- 
tendre que son panégyriste; mais à quels traits 
dois- je m'arrêter de préférence, dans un ouvrage 
où tous les chapitres présentent des beautés diver- 
sement originales? C'est la manière de Montaigne 
qu'il faudrait citer. Je choisis une phrase éner- 
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gique, ou spirituelle, ou gracieuse. Je lis encore, 
et je rencontre bientôt une nouvelle surprise non 
moins piquante que la première. Rien n'est sem* 
blable , et l'impression n'est pas moins vive. En 
effet , l'auteur des Essais , dans un travail libre et 
sans suite , n'écrivant que lorsqu'il se sent animé 
par sa pensée, son expression ne peut jamais fai- 
blir; et dès qu'il conçoit une idée, son style se 
prête à toutes les métamorphoses, pour la rendre 
plus heureusement. Ainsi, toujours renvoyé d'une 
page à l'autre , incertain où fixer mon admiration, 
chaque fois que j'ouvre le livre je découvre quel- 
que chose de plus dans l'auteur, et je désespère 
de pouvoir jamais saisir ni peindre un écrivain 
qui, non moins varié que fécond , se renouvelle 
même en se répétant. Cependant ces différences 
sans nombre peuvent être ramenées à un principe, 
l'imitation des grands écrivains de l'ancienne 
Rome; et je ne crains pas d'assurer que l'on re- 
trouverait dans le génie commun de leur langue , 
et dans l'usage divers qu'ils en ont fait , tous les 
surets de l'idiome de Montaigne. On sait avec 
quelle constance il avait étudié ces grands génies , 
combien il avait vécu dans leur commerce et dans 
leur intimité. Doit-on s'étonner que son ouvrage 
porte , pour ainsi dire , leur marque , et paraisse , 
du moins pour le style, écrit sous leur dictée ? 
Souvent il change , modifie , corrige leurs idées. 
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Son esprit, impatient du joug, avait besoin de 
penser par lui-même; mais il conserve les ri- 
chesses de leur langage et les grâces de leur dic- 
tion. L'heureux instinct qui le guidait lui faisait 
sentir que, pour donner à ses écrits le caractère 
de durée qui manquait à sa langue , trop impar- 
faite pour être déjà fixée, il fallait y transporter, 
y naturaliser en quelque sorte les beautés d'une 
autre langue , qui , par sa perfection , fut assurée 
d'être immortelle : ou plutôt , l'habitude d'étudier 
les chefs-d'œuvre de la langue latine le conduisait 
à les imiter. Il en prenait à son insu toutes les 
formes , et se faisait Romain sans 1^ vouloir. Quel- 
quefois , réglant sa marche irrégulière , il semble 
imiter Gicéron même : sa phrase se développe len- 
tement , et se remplit de mots choisis qui se forti- 
fient et se soutiennent l'un l'autre dans un en- 
chaînement harmonieux. Plus souvent, comme 
Tacite , il enfonce * profondément la signification 
des mots , met une idée neuve sous un terme fa- 
milier, et, dans une diction fortement travaillée , 
laisse quelque chose d'inculte et de sauvage. Il a 
le trait énergique , les sons heurtés , les tournures 
vives et hasardées de Salluste; l'expression rapide 
et profonde , la force et l'éclat de Pline l'ancien^ 
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Souvent aussi, donnant à sa prose toutes les ri- 
chesses de la poésie , il s'épanche , il s'abandonne 
avec l'inépuisable facilité d'Ovide , ou respire la 
verve et l'âpreté de Lucrèce. Voilà les diverses 
couleurs qu'il emprunte de toutes parts, pour tra* 
cer des tableaux qui ne sont qu'à lui. 

Souvent on se forme une idée générale sur la 
manière d'un écrivain , d'après une qualité parti- 
culière qui se fait remarquer dans son style. On 
cite toujours le naturel et la bonhomie de Mon- 
taigne; et, sans doute, l'auteur des Essais se mon- 
trait bonhomme , lorsqu'il parlait de lui , et qu'il 
riojus disait quel vin il aimait le mieux. Il se ser- 
vait d^ un parler simple et naïf, tel sur le papier 
qu'à la bouche t; mais il ne se servait pas moins 
naturellement du langage le plus fort, le plus 
précis, et quelquefois même le plus magnifique, 
lorsqu'il était emporté par le souvenir d'un grand 
sentiment, d'une action noble et généreuse. N'est- 
ce pas dans Montaigne que je trouve la peinture 
de l'homme de cœur qui tombe obstiné en son 
courage ; qui. pour quelque danger de la mort 
voisine, ne relasche aucun point de son asseu^ 
rancé; qui regarde encore, en rendant Pâme, son 
ennemi d^une vue ferme et dédaigneuse; est battu. 
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non pas de nous y mais de la fortune; est tué, sans 
être vaincu? 

Et cette phrase, auraitrelle paru fiaible à Démos- 
thène lllya des pertes triomphantes à Venvi des 
victoires; et ces quatre Victoires sœurs y de Sala^ 
mine y de Platée y de Mjrcale , de Sicile, n'osèrent 
opposer toute leur gloire ensemble à la gloire de 
la déconfiture du roi Léonidas et des siens au pas 
des Thermopjrles. 

Quelquefois chez Montaigne cette grandeur est 
portée trop loin , et se rapproche un peu de la 
grandeur souvent outrée de Sénèqùe et deLucain. 
Il aimait ces deux auteurs. Il ne haïssait pas les 
images hardies jusqu'à l'exagération , les expres- 
sions éblouissantes , les coups de pinceau plus 
énergiques que réguliers. On doit le pardonner à 
l'extrême vivacité de son imagination. Malgré ce 
penchant naturel , dans ses jugements littéraires , 
il donne toujours la préférence aux auteurs de 
l'antiquité qui ont réuni la pureté du goût à l'é- 
clat du talent : Virgile est pour lui le premier des 
poètes ; et si la philosophie de Cicéron lui parait 
trop chargée de longueries d^ apprêts , il trouve son 
éloquence incomparable. Quand il emprunte quel- 
que idée brillante à Lucain ou à Sénèque, jamais 
il ne l'affaiblit; mais il sait presque toujours la 
rendre plus naturelle. Le bon sens tempérait en 
lui l'imagination 9 et retenait sa pensée dans de 
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justes bornes , lors même que ses paroles trop 
vives et trop impétueuses s'élançaient avec une 
sorte d'irrégularité. 

Ce bon sens qui dirige tous ses raisonnements^ 
qui se fait remarquer au milieu de ses saillies , et 
ne l'abandonne pas même dans ses caprices et 
dans ses écarts , devait lui présenter en foule ces 
pensées heureuses et précises que l'on aime à re- 
tenir parce qu'elles trouvent sans cesse leur appli- 
cation , et que l'on peut appeler les proverbes des 
sages. Dans ce genre, j'oserai dire qu'il a donné les 
plus heureux modèles d'un style dont La Rdche* 
foucauld passe ordinairement pour le premier 
inventeur. Nulle part vous ne trouverez un plus 
grand nombre de sentences d'une brièveté éner- 
gique , où les mots suffisent à peine à l'idée qui 
se montre d'elle-même. Je n'essaierai pas de mul- 
tiplier les exemples. On y verrait avec étonnement 
cette diction si riche en termes pittoresques , si 
chargée de circonlocutions ingénieuses , d'expres- 
sions redoublées, d'épithètes accumulées^ si fé- 
conde en développements oratoires et poétiques , 
se resserrer tout à coup dans les bornes du plus 
rigoureux laconisme , et ne plus employer les pa- 
roles que pour le besoin de l'intelligence. Cet art 
d'être court, sans ôter rien à la justesse et à la 
clarté , semble une des perfections du langage hu- 
main : c'est au moins im âes avantages que les 
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langues obtiennent avec le plus de peine et le plus 
tard .après avoir été long-temps travaillées en tous 
sens par d'habiles écrivains. 

Il est encore un autre mérite qui semblerait au 
premier coup-d'œil tenir à l'écrivain beaucoup 
plus qu'à l'idiome, et qui cependant ne se montre 
guère que dans les langues épurées et polies, dont 
il devient en quelque sorte le dernier raffinement; 
c'e^t l'esprit. Quel sens faut-il attacher à ce mot, 
ou plutôt en combien de sens divers est-il permis 
de l'entendre? Qu'est-ce que l'esprit? Voltaire lui- 
même, après en avoir prodigué les exemples, dés- 
espère dfe le définir et d'en indiquer toutes les 
formes. Toutefois , il est permis d'avancer que l'es- 
prit, quel qu'il soit, se réduisant presque toujours 
à une manière <ie parler délicate, fine, détournée, 
se produit avec plus d'avantage à mesure que 
les ressources d'une langue sont plus variées et 
mieux connues. Au commencement du siècle de 
Louis XIV, quelques hommes écrivaient avec gé- 
nie; le reste ne couvrait le manque de génie jpar 
aucun agrément; et la sentence de Boileau se 
trouvait de la plus rigoureuse exactitude : 

11 n'est pas de degrë du médiocre au pir«. 

Dans le siècle suivant, la littérature se rendit plus 
accessible : il fut permis d'être médiocre , sans être 
méprisable; et la faiblesse ornée avec art put mé- 
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riter quelque estime. Ceux qui ne pouvaient at* 
teindre aux grandes beautés composèrent ingé- 
nieusement de petites choses. Ceux qui ne trou- 
vaient point de pensées neuves cherchèrent des 
expressions heureuses. A défaut de vastes con- 
ceptions, il faUut perfectionner les détails. On mit 
de l'esprit dans le style : les écrivains du second 
ordre en firent leur principal ornement ; et les 
grands écrivains n'en dédaignèrent pas l'usage. 
Champfort ne brille que par l'esprit qu'il montre 
dans son style; Montesquieu en laisse beaucoup 
apercevoir dans, le sien. 

Mais ce mérite, qui, bien éloigné d'être le pre- 
mier de tous , exige du moins beaucoup d'art et 
d'étude , il est assez extraordinaire de le trouver 
au plus haut degré dans Montaigne , placé à une 
époque presque barbare , et maniant une langue 
dépourvue de grâce et de souplesse. 

Conmient cet écrivain si naturel et si négligé 
connaît-il déjà tout le jeu des paroles, ces nuances 
fines et subtiles, ces rapprochements déUcats, ces 
oppositions piquantes, ces artifices de l'art d'é- 
crire, et , pour ainsi dire, ces ruses de style, aux- 
quelles on a recours lorsque le siècle de l'inven- 
tion est passé ? En les employant quelquefois avec 
la délicatesse de Fontenelle, ou la malice deDu- 
clos,il ne perd jamais la naïveté qui forme le trait 
le plus marqué de son caractère et de son talent; 
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et, par un mélange difficile à concevoir, mais très- 
réel, on trouve souvent en lui la simplicité de Fan- 
tique bonne foi et la finesse de l'esprit moderne. 
Pour expliquer ce problème d'un auteur qui réu- 
nit dans sa man^re d'écrire celles de plusieurs 
siècles, il suffit de se souvenir qu'il avait devant 
les yeux les divers â^es de la littérature latine, et 
les étudiait indifféremment : il a dû nous deviner 
plus d'une fois, en imitant Pline le jeune. Des 
phrases vives et coupées , des bons mots ^ des 
traits , des épigrammes , convenaient d'ailleurs 
très-bien dans un style décousu, qui, comme le 
dit l'auteur lui-même, ne va que par sauts et par 
ffmibades. Le désordre est souvent pénible : il faut 
du moins qu'il ait quelque chose d'amusant Mon» 
taigne abuse beaucoup de son lecteur. Ces cha* 
[litres qui parlent de tout, excepté de ce que pro- 
mettait le titre , ces digressions qui s'embarrassent 
l'une dans l'autre , ces longues parenthèses qui 
donnent le temps d'oublier l'idée principale , ces 
exemples qui viennent à la suite des raisonne- 
ments et ne s'y rapportent pas , ces idées qui n'ont 
d'autre liaison que le voisinage des mots, enfin 
cette manie continuelle de dérouter l'attention 
du lecteur, pourrait fatiguer; et l'on serait quel- 
quefois tenté de ne plus suivre un écrivain qui ne 
veut jamais avoir de marche assurée : un trait 
inattendu nous ramène , un mot plaisant nous 
I. 3 
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pique, nous réreUle. Le sujet nous a souvent 
échappé : mais nous retrouvons toujours Fauteur; 
et c'est lui que nous aimons. 

Je n'ignore pas que c'est un grand ridicule de 
vouloir attribuer tous les geiyes de mérite à 
l'homme dont on fait l'éloge, et je ne m'arrête» 
rais pas sur l'éloquence de Montaigne , dont la 
réputation peut se passer d'un nouveau titre, si 
j'avais été moins frappé de quelques morceaux 
des Essais^ où ce grand talent de l'éloquence 
s^nble se trahir, à l'insu de l'auteur, par l'audace 
et la vivacité des mouvements. 

£t pourquoi, en effet, la discussion d'une vé- 
rité morale intéressante pour l'humanité, le be-* 
soin de combattre une erreur honteuse, un préju- 
gé funeste, ne pourraient-ils échauffer l'ame de 
l'écrivain , l'agrandir, lui communiquer cette force 
persuasive qui commande aux esprits, et du phi- 
losophe éclairé faire un orateur éloquent? Le zèle 
de la vertu ne serait-il pas aussi puissant que les 
passions ? C'est ainsi que Montaigne me parait 
s'élever au-dessus de lui-même, lorsqu'il nous 
exhorte à fortifier notre ame contre la crainte de 
la mort. Son style devient noble , grave, austère: 
à l'imitation de Lucrèce , il fait paraître la Nature 
adressant la parole à l'homme; mais le langage 
* qu'il met dans sa bouche n'appartient qu'à lui. 
Sortez , dit-elle, de ce monde , comme vous y éies 
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entré; le même passage que vous a^tfais de la 
mort à la vie, sans passion et sans frayeur, r^- 
faiteS'le de la vie à la mort. P^otre mort est une 
des pièces de tordre de Vunivers, une pièce de la 
vie du monde. Cette élévation se soutient dans 
tout le discours de la Nature. Il s'y mêle quel* 
ques-unes de ces pensées profondes qui forcent 
Famé à se replier sur elle-même. Si vous n*as4e% 
la mort, vous me maudiriez sans cesse de vous en 
avoir privé. 

Une pareille éloquence semble appartenir à 
cette philosophie austère qui ne ménage point 
l'homme , et le poursuit sans cesse avec l'image 
de la dure vérité. Ce ton ne peut être habituel 
chez Montaigne. Il devait porter son caractère 
dans ses écrits ; et ce caractère , qu'il a pris tant 
de plaisir à nous dépeindre, se compose de fai- 
blesse pour lui-même et d'indulgence pour les 
autres* Il nous excuse trop aisément, pour nous 
reprocher avec amertume nos fautes et nos er- 
reurs ; et il s'aime trop lui - même , pour s'irriter 
contre les siennes. Il s'aime trop lui-même! je 
n'ai pas craint de faire cet aveu : on ne peut en 
abuser. L'ami de La Boétie ne sera jamais exposé 
à l'accusation d'égoïsme. Non , l'égoïsme , ce sen- 
timent stérile , cette passion avilissante , n*a ja 
mais trouvé place là où régnait la pure amitié. Il 
n'est pas épuisé par l'habitude de s'aimer seul , ce 

3. 
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cOeur qui conserve une si grande force d'aimer^ 
et Fépanche avec une intarissable abondance sur 
l'ami qu'il s'est choisi. O La Boétie ! que votre 
nom toujours répété serve à la gloire de votre 
ami^ que toujours on pense avec délices à cette 
union de deux aines vertueuses qui, s'étant une 
fois rencontrées , se mêlent , se confondent pour 
toujours! Mais la mort vient briser des liens si 
forts et si doux : le plus à plaindre des deux , celui 
qui survit demeure frappé d'une incurable bles- 
sure ; il ne fait plus que traîner languissant : il 
n'a plus de goût aux plaisirs. Ils me redoublent, 
dit-il , le regret de sa perte. Nous étions à moitié 
de tout : il me semble que je lui dérobe sa part. 
Deuil sacré de l'amitié , sainte et inviolable fidé- 
lité , qui n'a plus pour objet qu'un souvenir ! 
Quelle est l'ame détachée d'elle-même qui se plaît 
à prolonger son affliction pour honorer la mé- 
moire de l'ami qu'elle a perdu? C'est celle de 
Montaigne ; c'est Montaigne qui se fait une reli- 
gion de sa douleur, et craint d'être troublé dans 
ses regrets par un bonheur où son ami ne peut 
plus être. On aime à rencontrer dans l'éloge d'un 
homme supérieur ces marques d'un caractère 
sensible et tendre. Elles nous donnent le droit de 
chérir celui que nous admirons; mais que dis-je? 
ces deux sentiments , l'admiration et l'amour, se 
confondent tellement au nom de Montaigne, que 
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l'un disparaît presque dans Tautre. Son idée ne 
réveille pas en nos âmes ce respect mêlé d'enthou* 
siasme que nous inspirent les génies illustres qui 
ont fait la gloire des lettres. La distance nous pBy 
raît moins grande entre nous et lui. Nous sentons 
qu'il y a dans ses principes, dans sa conduite, 
quelque chose qui le rapproche de nous. Nous 
l'aimons comme un ami plein de candeur et de 
simplicité que nous serions tentés de croire notre 
égal , si la supériorité de sa raison et la vivacité 
de son esprit ne se décelaient à chaque instant par 
des traits ingénieux et soudains , que toute sa 
bonhomie ne peut cacher à nos yeux. 

Sa vie nous oÉfre peu d'événements ; elle ne fut 
point agitée : c'est le développement paisible d'un 
caractère aussi noble que droit. La tendresse fi- 
liale, l'amitié, occupèrent ses plus belles apnées. 
Il voyagea, n'étant déjà plus jeune, et n'ayant 
plus besoin d'expérience ; mais son ame , nourrie 
si long- temps des souvenirs du génie antique, 
retrouva de l'enthousiasme à la vue des ruiner 
de Rome. Malgré son éloignement pour les hon« 
neurs et les emplois , élu par le suffrage volontaire 
de ses concitoyens , il avait rempli deux fois les 
fonctions de premier magistrat dans la ville de 
Bordeaux. Il croit que son administration n'était 
pas assez sévère : ye le crois aussi. Sans doute il 
était plus fait pour étudier les hommes que pour 
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U^ gouverner* C'était l'obj^ où «e portait natu-» 
relleoptent aon esprit, H s'en occupa toujours dans 
le calme de la solitude et dans les loisirs de la vie 
privée. Les fureurs de la guerre civile trouble** 
rent quelquefois son rq>os; et sa modération^ 
comme il arrive toujours , ne put lui servir de 
sauvé-garde. Cependant ces orages mêmes ne dé-* 
truisirent pas son bonheur. 

C'est ainsi qu'il ooula ses jours dans le sein des 
<^ocopations qu'il aimait, libre et tranquille, élevé 
par sa raiscm au^-dessus de tous les chagrins qui 
ne venaient point du cœur, attendant la mort 
sans la craindre , et voulant qu'elle le trouvât oc-* 
€upé à bée fier son jardin, et nonchalant d'elle. 

Les Essais y ce monument impérissable de la 
plus saine raison et du plus heureux génie , ne in-* 
rent pour Montaigne qu'un amusement Êicile, un 
jeu de son esprit et de sa plinne. Heureux l'écri- 
vain qui , rassemblant ses idées comme au hasard , 
et s'entretenant avec lui-même , sans songer à la 
postérité , se fait cependant écouter d'elle! On lira 
toujours avec plaisir ce qu'il a produit sans effort. 
Toutes les inspirations de sa pensée, fixées à ja- 
mais par le style, passeront aux siècles à venir. 
Quel fut son secret ? il s'est mis tout oitier dans 
ses ouvrages. Il jouira donc mieux que personne 
de cette immortalité que donnent les lettres , puî»» 
qu'en lui seul l'homme ne sera jamais séparé de 
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rédivam , ^ que son caractère ne sera pas moins 
immortel que son talent. 

Montaigne 9 te croyais* tu destiné à tant de 
gloire ? et n'en serais-tu pas étonné ? Tu ne par* 
lais que de toi , tu ne voulais peindre que toi ; ce- 
pendant tu Sus notre historien. Tu retraças , non 
les formes incertaines et passagères de la société^ 
mais l'homme tel qu'il est toujours et partout. Tes 
peintures ne soi^t pas vieillies après trois siècles; 
et ces copies , si fidèles et si vives , toujours eu 
présence de l'original qui n'a pas changé , conser- 
vant toute leur vérité ^ n'ont rien perdu de leur 
éclat , et paraissent même embellies par l'épreuve 
du temps. Ta naïve indulgence y ta franchise et ta 
bonhomie ont cessé depuis long-temps d'être en 
usage : elles ne cesseront jamais de plaire; et tout 
le raffinement d'un siècle civftisé ne servira qu'à 
les rendre plus curieuses et plus piquantes. Tes 
remarques sur le cœur humain pénètrent trop 
avant pour devenir jamais inutiles. Malgré tant 
de nouvelles recherches et de nouveaux écrits, 
elles seront toujours aussi neuves que profondes. 
Pardonne-moi d'avoir essayé l'analyse de ton gé- 
nie, sans autre titre que d'aimer tes ouvrages. 
Ah! la jeunesse n'est pas faite pour apprécier di- 
gn^ent les leçons de l'expérience , et n'a pas le 
droit de parler du coeur humain qu'elle ne con- 
naît pas. J'ai senti cet obstacle : plus d'une fois j'ai 
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voulu biiser ma plume , me défiant de mes idées , 
et craignant de ne pas assez entendre les choses 
que je prétendais louer. La supériorité de ta rai- 
son m'effrayait, ô Montaigne! Je désespérais de 
pouvoir atteindre si haut. Ta simplicité, ton ai- 
mahle naturel, m'ont rendu la confiance et le 
courage : j'ai pensé que toi-même , si tu pouvais 
supporter un panégyrique , tu ne te plaindrais pas 
d'y trouver plus de bonne foi que d'éloquence , 
plus de candeur que de talents 
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LES AVANTAGES ET LES INœNVÉNIENTS 



DE LA CRITIQUE*. 



Un excellent critique serait un artiste qui aurait 
beaucoup de science et de goût , sans préjogés. 
et sans envie. Voltaieb. 



Li'i LOGE d'un orateur ou d'un poète, l'étude 
attrayante de ses ouvrages, l'enthousiasme facile 
qu'inspire son génie, le sentiment continuel d'une 
admiration toujours profitable à celui qui l'é- 
prouve, voilà sans doute pour les jeunes élèves 
de l'art d'écrire une tâche plus heureuse que ne 



* Ce discours a remporté le prix d'Éloquence , décerné par la 
classe de la Langue et de la Littérature françaises de l'Institut , 
dans sa séance du ai décembre i$i4> 
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paraît l'être l'examen d'un droit littéraire , peu 
connu, mal respecté, dont les abus fréquents 
amusent l'indifférence , et n'irritent que ceux 
qu'ils menacent II est si doux de célébrer une 
gloire qu'où admire et qu'on aime ! Il est si pé-i 
nible de parler souvent d'injustice et d'envie! Ce- 
pendant ces idées plus tristes sont à jamais insé- 
parables des souvenirs brillants de gloire et de 
génie, que nous aimons à retracer. L'envie occupe 
toujours une place dan» ITiistoîre des écrivains cé- 
lèbres; et l'on ne peut admirer leurs chefs-d'œuvre, 
sans se souvenir de leurs détracteurs. Mais une 
censure impartiale triomphe des critiques pas- 
sionnées : elle distingue et place les hommes ; elle 
détruit l'imposture des réputations; elle épargne 
au talent supérieur ces concurrences inégales et 
ces rivalités factices auxquelles on voudrait tou- 
jours le rabaisser; elle répand, elle autorise les 
leçons du goût; die prépare des instructions aux 
successeurs des grands modèles. Ainsi, la critique^ 
dans ses abus ou dans ses avantages y touche de st 
près à la littérature, qu'elle se confond avec elle; 
et, lorsqu'on essaie d'en fixer le caractère, d'^i 
rappeler les devoirs, au milieu de cette enceinte , 
où retentit tant de fois l'éloge des grands écri- 
vains, ne semble-t-il pas que, par ijne succession 
naturelle, on discute la cause commune des let- 
tres, après avoir célébré les talents divers dont 
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elles ont reçu leur plus belle gloire? Dans ce dif- 
ficile exaixAu, la bienséance et l'éloignement de 
toute passion m'interdisent cette amère vivacité 
qui donne des ennanis et des lecteurs : mais, si 
je suis modéré jusqu'à la froideur, peut-être j'en 
aurai plus souvent raison ; et c'est un avantage 
qu'il ne £aiut pas trop négliger. 

Si l'on remontait à l'origine de la critique, peut- 
être s'étonnerait-on que^quelques hommes se sub- 
stituent d'eux-mêmes au public, décident à sa 
place et en son nom , et raisonnent avec autorité 
sur les impressions que doit éprouver l'esprit des 
autres. Mais, comme ce^ usurpation est an* 
cienne , supposons qu'elle est devenue légitime. 
Souvent la critique attaque l'homme de talent et 
vante le mauvais écrivain ; souvent , par ses cen- 
sures ou par ses éloges , elle trompe le goût public 
qu'elle devrait avertir : mais une vérité consolante 
qu'il hut rappeler avant tout, c'est U puissance 
d'un bon livre , puissance k laquelle on ne peut 
comparer qu'une seule chose, l'incurable fai- 
blesse d'un mauvais livre ; puiscpi'il est également 
impossible ou d'anéantir l'un ou de £Bdre durer 
rautre« 

Le nom de critique est un terme d'une vaste 
étendue, qui renferme des idées très- éloignées 
Tune de l'autre. Aristote et Zoïle, Fénélon etScu- 
déry. Voltaire et Desfontaines sont des critiques,. 
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II est naturel, en effet, que la médiocrité envieuse 
ait cherché de tout temps à médire dès talents et 
des arts , et que le génie impartial ait senti le be- 
soin de les juger. Ainsi, le plus hardi penseur de 
l'antiquité , le plus ancien peintre de la nature , 
'Aristote traça les principes de l'éloquence, cen- 
sura les fautes des poètes , et marqua les limites 
de la raison et du goût , comme il avait fixé les 
principes et les lois des, sociétés. Le consiil ro- 
main qui ne connaissait , après la gloire du pat» 
triotisme, que celle de l'éloquence et des lettres, 
écrivit sur les secrets de cet art dont il était le 
modèle ^, instruisit s^ contemporains , et jugea 
ses rivaux qu'il avait effacés **. 

Ces hommes élèvent la critique au niveau de 
leurs pensées; ils font disparaître toutes les diffé- 
rences qui séparent l'art déjuger du talent de pro- 
duire, ou plutôt, par la force involontaire de leur 
génie, ils portent une espèce de création dans 
l'examen des beaux-arts; ils ont l'air d'inventer 
ce qu'ils observent. Quintilien s'est approché de 
ces grands maîtres. A leur exemple, il éclaire par 
la philosophie les principes de l'art oratoire : son 
goût le fait juge des écrivains supérieurs ; son style 
le fait leur rival. Quintilien et Longin semblent 

* Orator. — />c oratore, 
** De c farts orûtorihus. 
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animés de cette émulatioi) ; leurs éloges sont des lut* 
tes contre ceux qu'ils admirent; et leur propre élo» 
quence un hommage de plus pour les grands hom- 
mes qu'ils ne peuvent célébrer qu'en les égalant. 
Nous ne devons pas perdre de vue cette grande 
et noble critique; mais elle n'est pas l'objet véri- 
table de ce discours. Il s'agit surtout d'apprécier 
cette critique inférieure et détaillée qui mêle quel- 
ques avantages à beaucoup d'abus, telle enfin que 
la justice ou la malignité contemporaine l'exerça 
toujours sur les productions du talent littéraire. 

L'imprimerie, cette heureuse découverte des 
siècles modernes , qui rendit la pensée populaire , 
et multiplia l'instruction et la sottise , rendit aussi 
la critique plus indispensable et plus fréquente* 
D'abord, il devint si aisé de répandre un libelle, 
que les hommes mécontents et jaloux ne se refii- 
saient plus le plaisir de le composer. Après un 
siècle écoulé dans l'accroissement prodigieux des 
livres nouveaux, on eut besoin de choisir; et d'é- 
quitables censures pouvaient éclairer sur le choix: 
malheureusement les bons ouvrages étaient pres- 
que toujours les seuls contre lesquels la critique 
voulait prémunir les lecteurs. Pendant vingt 
années on écrivit en Italie , pour démontrer que 
la Jérusalem était un mauvais poème. Le Tasse 
vivait. Depuis ^ la critique n'a plus travaillé que 
pour le mettre avant ou après l'Arioste. En Es- 
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pagne ) les Criti<{ues contemporains ont méprisé 
Cervantes ; les critiques modernes Font placé tout 
près de Virgile et d'Homère. 

En général , la critique a deux caractères bien 
différents, selon qu'elle s'exerce sur les vivants 
ou sur les morts. Son adresse et son triomphe 
consistent à savoir blâmer les uns , à savoir louer 
les autres , à contester les réputations contempo-* 
raines , à légitimer les anciennes renommées. Ici 
le plus spirituellement injuste est aussi le plus 
habile ; là au contraire le plus adroit panégyriste 
semble toujours le meilleur critique : Tun désire 
des fautes, l'autre des beautés; et quelquefois 
chacun de son côté suppose et voit ce qu'il dé- 
sire. Le public approuve également ces deux mé- 
thodes. En effet, c'est un double avantage de se 
voir autorisé dans ses vieilles admirations , et dis- 
pensé d'en adopter de nouvelles. Le sacrifice une 
fois £9iit , le consentement une fois donné , on y 
tient par amour-propre; et, par amour-propre 
aussi, on n'aime pas à recommencer en faveur 
d'un autre. Je sais bien que cette répugnance n'est 
que trop justifiée : c'est même un hommage que 
l'on doit au talent , de ne pas y croire facilement 
et de se défier des premières promesses ; mais à 
la défiance doit succéder la justice. Quelquefois , 
il est vrai, cette justice est hors de la portée des 
critiques; Il est une supposition qui ne peut se 



SUR LA CRITIQUE. 4? 

présenter que ^ans les commenceiÉfents d'une 
grande époque littéraire, celle d'un ouvrage où 
le génie de l'auteur va plus loin que les lumières 
de la critique , où il a plus fait qu'elle ne peut 
juger. En effet, la critique éclairée ne saurait 
exister que long- temps après les bons ouvrages , 
qui l'instruisent et la forment elle-même. A l'é- 
poque où le premier chef-d'œuvre paraît, elle 
n'est pas encore préparée ; ses erreurs viennent 
de l'ignorance autant que de la passion: mais 
lorsque les grands écrivains , une fois établis par 
la force du temps et de la vérité, ont instruit la 
critique, alors elle puise dans l'étude et l^'admira- 
tion de ces premiers modèles un art plus réfléchi 
d'apprécier ses successeurs. De là cette longue 
opposition à la renommée de Voltaire, les rigou- 
reuses censures qui accueillirent tous ses ouvrages, 
et cet éternel procès de sa réputation, qui, jugé 
depuis long-temps, n'est pas encore fini. 

Les sentiments de l'Académie sur le dd, sont 
le modèle naissant de la saine critique. Il est sur- 
tout honorable que des gens de lettres défendent 
l'écrivain qui les doit effacer contre le ministre 
tout puissant qui les favorise. Cependant cet exa* 
men trop vanté ne fait-il pas soupçonner qu*à 
cette époque le goût de l'Académie était encore 
plus imparfait que le génie de Corneille? Cette 
critique est impartiale et sincère ; mais Corneille 
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avait besoin de former son siècle, avant d'y trou-^ 
ver des juges. Le siècle de Louis XTV vit éclore 
beaucoup de libelles. Il y avait tant de grands 
hommes ! Boileau parut , et , sans long etamen , 
avec de bonnes plaisanteries et de bons vers , il 
décrédita les mauvais écrivains, qui presque tou^ 
$e vengèrent en se £8iisant mauvais critiques. Boi- 
leau fut le réformateur de son siècle : il appuya 
sa doctrine de ses exemples; voilà ce qui fit sa 
puissance. Son style était encore plus redoutable 
que ses épigrammes. Il écrasait doublement les 
poètes médiocres : il n'avaitpas besoin de compter 
leurs fautes; il écrivait ses vers. Cependant cette 
critique impartiale et raisonnée , qui détaille les 
défauts et rend justice aux beautés, n'était pas 
encore née. Bayle l'exerça sur l'érudition bien 
plus que sur le goût , sans amertume et sans pas- 
sion, avec un esprit supérieur et modéré. Du 
reste , les hommes de génie n'avaient que le temps 
d'imaginer et de produire ; et les talents secon- 
daires, dans le premier étonnement où les jetaient 
tant de créations nouvelles, savaient à peine les 
admirer, quand ils ne les enviaient pas. C'est de- 
puis le siècle de Louis XIV que la critique a dû 
naître, pour ainsi dire, du développement de 
toutes les autres fisicultés littéraires ; comme pous 
voyons , dans l'étude de la nature , les progrès des 
différentes sciences , en produire quelquefois une 
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nouvelle, qui doit son es^istence à la perfection 
des autres. 

Lorsque la critique est devenue nécessaire- 
ment un genre de littérature, souvent ceux qui 
l'exerçaient n'ont pas respecté dans les autres un 
titre qu'ils portaient eux-mêmes. Ils semblaient 
oublier que la justice et la vérité. sdnt la loi com- 
mune de tout écrivain , et que celui qui écrit sur 
les livres des autres, au lieu d'en faire lui-même, 
n'est pas un ennemi naturel des gens de lettres , 
mais un homme de lettres moins entreprenant ou 
plus modeste. Cette injuste amertume, cette ini- 
mitié sans motif, est la cause des plus grands abus 
de la censure littéraire. Que le critique commence 
par aimer d'un amour sincère l'étude des beaux- 
arts; que son ame en ressente avec délices les 
nobles iuipressions ; qu'il entre dans l'empire des 
lettres, non pas comme un proscrit qui veut ven- 
ger sa honte, mais comme un rival légitime qui 
mesure sur son talent l'objet de son ambition , et 
qui veut obtenir une gloire, en jugeant bien celle 
des autres : alors il sera juste; et sa justice ac- 
croîtra ses lumières. Il sera le vengeur et le pa- 
négyriste des écrivains distingués. Il sentira vive- 
ment leurs fautes; il en souffrira. Mais, tandis 
qu'il les blâme avec une austère franchise , son 
estime éclate dans ses reproches, toujours adou- 
cis par ce respect que le talent inspire à tous ceuic 
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qui sont dignes d'en avoir. Il se croira chargé des 
intérêts de tout bon ouvrage qui paraît sans la 
recommandation d'un nom déjà célèbre; à tra- 
vers les fautes , il suivra curieusement la trace du 
talent; et, lorsque le talent n'est encore qu'à 
demi développé , il louera l'espérance. Quelque- 
fois Tenthousiasmi? même des lettres peut lui in- 
spirer une sorte d'impatience et de dépit à la lec- 
ture d'un ennuyeux et ridicule ouvrage; mais 
l'habitude corrigera bientôt l'amertume de son 
zèle ; il s'apercevra qu'il est inutile d'épuiser tous 
les traits du sarcasme et de l'insulte contre un 
pauvre auteur dont les exemples n'ont pas le droit 
d'être dangereux. 

Un sage l'a dit : // faut avoir de taine pour 
avoir du goût *. Ainsi , l'impartialité , l'amour des 
lettres pour elles-mêmes , le désir des succès d'au- 
trui, ce mélange de principes équitables et de 
sentiments nobles doublera le mérite du critique , 
et rendra son goût plus lumineux et plus pur. A 
force d'abuser de sa conscience , on parvient à se 
fausser l'esprit. Une erreur souvent répétée pé- 
nètre insensiblement dans la pensée de son au- 
teur, à la suite de tous les vains sophismes dont 
il la fortifiait, sans la croire lui-même. C'est la 
punition d'un critique de mauvaise foi ; il finit 

■ ■■ .. .1 I I 11 ■ ■ ■ 

* Vauvenargucs. 
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par perdre le bon sens. Cette instabilité d'une 
opinion sans pudeur ne sait plus où s'arrêter. 
Tout est variable et (aible quand il n'y a pas d'ap- 
pui dans le cœur. Tel un juge corrompu se li- 
vrant à une indifférence universelle , pour se don- 
ner plus de liberté, laisserait à dessein chaque 
jour s'émousser en lui l'intelligence du bien et 
du mal, et jetterait au hasard ses décisions tantôt 
capricieuses , et tantôt mercenaires. Jîon , tout ce 
qu'il y a de pur , de noble et d'élevé dans le plus 
sublime des beaux-arts, n'est pas fait pour être 
senti par une ame rampante et avilie ; elle n'en- 
tend pas ce langage; elle trouve dans sa propre 
bassesse une incrédulité toute prête contre les 
sentiments généreux. Les lumières de la science 
et de l'esprit ne peuvent la conduire jusque là. 
Son goût est imparfait ; il lui manque le sens mo- 
ral; et, si le goût n'est que la sensation vive et 
réfléchie de la beauté, le pouvoir de saisir, dans 
les objets et dans les passions, les nuances les 
plus délicates de la vérité et de la convenance; 
s'il doit juger de tous les rapports du cœur hu- 
main ; si , comme le génie même , il doit avoir ses 
îHusions , ses enthousiasmes , ses théories d'un su 
blime idéal , combien ce sens moral ne devient-il 
pas pour lui un guide infaillible et nécessaire^ 
Formé à l'école antique , le goût si pur de Fénélon 
s'embellissait encore de la pureté de son ame. Je 

4. 
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sais qu'il est un goût acquis par l'étude , la lec*' 
ture et la comparaison, et je ne prétends pas en 
nier l'empire , ni le mérite. C'est ce jugement pur 
et fin , composé de connaissances et de* réflexions , 
que possédera d'abord le critique. Il a pour fon- 
dement l'étude des anciens , qui sont les maîtres 
éternels de l'art d'écrire , non pas comme anciens , 
mais comme grands hommes. Cette étude doit 
être soutenue et tempérée par la méditation at- 
tentive de nos écrivains ^ et par l'examen des res- 
semblances de génie , et des différences de situa- 
tion, de mœurs ) de lumières, qui les rapprochent 
ou les éloignent de l'antiquité. Voilà le goût clas- 
sique ; qu'il soit sage sans être timide , exact sans 
être borné ; qu'il passe à travers les écoles moins 
pures de quelques nations étrangères , pour se fa- 
miliariser avec de nouvelles idées, se fortifier dans 
ses opinions , ou se guérir de ses scrupules ; qu'il 
essaie, pour ainsi dire, ses principes sur une 
grande variété d'objets : il en connaîtra mieux la 
justesse; et, corrigé d'une sorte de pusillanimité 
sauvage , il ne s'effarouchera pas de ce qui paraît 
nouveau, étrange, inusité; il en approchera, et 
saura quelquefois l'admirer. Qui connaît la me- 
sure et la borne des hardiesses du talent? Il est 
des innovations malheureuses qui ne sont que le 
désespoir de l'impuissance; il en est qui, dans 
leur singularité même , portent un caractère de 
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grandeur. Confrontez-les avec le sentiment in- 
time du gQut. Le goût n'exige pas une foi intolé- 
rante. Vous éprouverez qu'il adopte de lui-même, 
<Jans les combinaisons les plus nouvelles, tout ce 
qui est fort et vrai, et ne recette que le faux, qui 
presque toujours est la ressource et le déguise-» 
ment de la faiblesse. Quelques productions irré- 
gulières et informes ont enlevé les suffrages; 
elles ne plaisent point par la violation des prin- 
cipes , mais en dépit de cette violation ; et c'est 
au contraire le triomphe de la nature et du goût, 
que quelques beautés confonnes à cet invariable 
modèle , répandues dans un ouvrage bizarrement 
mélangé , suffisent' à son succès , et soient plus 
fortes que l'alliage qui les altère. Le critique 
éclairé fera cette distinction ; il s'empressera d'ac- 
corder au talent qui s'égare des louanges instruc-* 
tives* Pourquoi montrerait-il une injuste rigueur? 
C'est au mauvais goût qu'il appartient d'être pai> 
tial et passionné ; le bon goût n'est pas une opi*^ 
nion , une secte ; c'est le raffinement de la raison 
cultivée , la perfection du sens naturel. Lç bon 
goût sentira vivement les beautés païves et su- 
blimes dont Shakspeare étincelle : il n'est pas ex- 
clusif. Il est comme la vraie grandeur , qui , sûre 
d'elle-même , s'abandonne sans se compromettre. 
Je sais que cette pureté, et en même temps 
cette indépendance de goût, supposent une supé^ 
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riorité de connaissances et de lumières qui ne 
peut exister sans un talent distingué. Mais je crois 
aussi que la perfection du goût , dans l'absence 
du talent, serait une contradiction et une chi- 
mère. Tous les arts sont jugés par de prétendus 
connaisseurs qui ne peuvent les pratiquer. Il en 
est ainsi souvent de l'art d'écrire ; et nulle part 
l'abus n'est plus ridicule et plus nuisible. Pour 
être un excellent critique , il faudrait pouvoir être 
un bon auteur. Dans un esprit fiaible et impuis- 
sant , le bon goût se rapetisse , se rétrécit , devient 
craintif et superstitieux , et se proportionne à la 
mesure de l'homme médiocre qui s'en sert aussi 
timidement pour juger que pour écrire. Le talent 
seul peut agrandir l'horizon du goût , lui faire 
prévoir confusément de nouveaux points de vue, 
et le disposer d'avance à juger des beautés qui 
n'existent pas encore. Comme le sentiment de nos 
propres forces influe toujours sur nos opinions , 
le critique sans chaleur et sans imagination sen- 
tira faiblement des qualités qui lui sont étran- 
gères. N'ayant que du goût , il n'en aura point 
assez. C'est ainsi qu'en général les écrivains sages 
et froids , qui , dans leur marche compassée, affec- 
tent le goût , en manquent souvent ; ils évitent les 
écarts et les fautes, mais, incapables d'un vrai 
sublime ou d'une noble, simplicité, ils ont recours/ 
à des agréments froids et recherchés , qui ne va-^ 
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lent pas mieux que des fautes » et sont plus con* 
tagieux, parce qu'ils sont moins choquants. 

N'êtes- vou» pas, me dira-t-on, trop libéral 
envers le critique ? avec l'amour passionné des 
lettres , qui ^ selon \om , renferme plusieurs ver- 
tus y vous lui accordez encore la science , le goût , 
le talent; c'çst-à-dire, je les lui demande. Je veux 
reporter sur les critiques la sévérité qu'ils exer- 
cent y et reculer si fort pour eux le point de per- 
fection, que, par frayeur, ils deviennent plus 
modestes , et qu'ils respectent aussi la difficulté 
de leur art Cicéron se plaignait de ne trouver 
nulle part le parfait orateur ; peut-être ne trou- 
verait-on pas davantage le parfait critique, même 
en cherchant parmi les écrivains célèbres. Le sage 
et élégant Addisson fit servir la critique à son plus 
noble usage , à la gloire di^ génie ; mais il ne pré- 
sente aucune vue originale dans l'examen du plus 
extraordinaire de tous les poèmes; il juge Mil ton 
par Aristot^: et le défaut d'invention se fait sentir 
jusque dans sa manière d'admirer des idées 
neuves. L'ingénieux La Motte avait le véritable 
langage , et , pour ainsi dire , les grâces de la cri- 
tique. Sa censure est aussi polie que sa diction 
est élégant^: il ne lui manqiiait que d'avoir raison. 
Mai$ il se trompa d'abord en attaquant les an- 
ciens , et plus encore en défendant ses vers. Per- 
sonne n'a porté plus loin que Voltaire la netteté 



56 DISCPURS 

du style , mesure ordinaire de la justesse des idées. 
Personne ne fut favorisé d'un instinct plus délicat^ 
et ne naquit avec plus de goût^ Sa raison était 
mûre dès la jeunesse ; et son imagination fut tou- 
jours vive. H avait sur la littérature d'hantant plus 
de lumières et d'idées qu'il ne s'en était pas uni- 
quement occupé , et qu'il pouvait y rapporter la 
variété de ses réflexions et de ses études. Mais son 
caractère ardent et mobile ne lui permit pas de 
garder l'invariable impartialité du critique. Quel* 
quefois, en censurant de prétendus rivaux, il pa- 
raît trop se souvenir d'une insultante comparaison , 
et ^a sévérité est une vengeance. Au reste , il est 
difficile peut-être de lui reprocher les injustices 
qu'il laisae échapper, en songeant à celles qui 
tourmentèrent sa vie. Il suffit d'un succès pour se 
faire plusieurs ennemis : Thomme qui , dans la 
confiance de ses talents , aspire à l'universalité des 
succès , ne semble-t-il pas appeler sur lui toutes 
les haines dfe l'innombrable médiocrité , que par- 
tout il écrase, sans la voir? Voltaire a soutenu 
cette lutte par l'ascendant du génie qui l'avait fait 
naître. Ses détracteurs n'ont obtenu qu'une sorte 
d'immortalité grotesque , qu'il leur a trop libéra- 
lement distribuée dans ses ouvrages. C'est qu'au- 
cun d'eux n'était digne de le juger; Cette tâche 
pouvait honorer un véritable critique; mais il 
aurait fallu commencer par des concessions péni- 
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bles. Il fallait d'abord proclamer Voltaire le con- 
servateur du goût , le représentant de la poésie 
française , le créateur d'une prose originale , trois 
titres qu'un autre homme n'a point réunis. Après 
ce début , la critique devenait instructive et Légi- 
time. A cet écrivain d'un goût si pur , si ami du 
simple et du vrai , malgré tant d'esprit , on pou- 
vait reprocher une censure quelquefois irréflé- 
chie et injuste de l'antiquité classique , et même 
de cette' autre antiquité qui commence avec le 
siècle de Louis XIV. Voltaire , grand poète par le 
style et la passion , poète de génie , passant avec 
un égal bonheur des grâces de la poésie légère à 
l'énergie de la verve théâtrale , n'avait pas porté 
dans sa riche élégance assez de précision et d'au- 
dace. Enfin , cette prose neuve et sans imitateurs, 
incomparable dans tous les genres où la familia- 
rité est une grâce, quelquefois éloquente en sor- 
tant du badinage , dérogeait trop souvent à la 
dignité de la morale et de l'histoire. Une critique 
si modérée aurait aujourd'hui des lecteurs; mais 
la justice ne produit point de scandale : et, pour 
beaucoup de gens , le scandale est un succès. 
Fréron l'obtint ; abondamment pourvu d'idées 
communes , écrivant facilement d'un style mé- 
diocre, il imprima deux cents volumes de criti- 
que , dont le but principal est Voltaire. Beaucoup 
d'écrivains aujourd'hui célèbres y sont injuriés 
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par diversion. Ce n'est pas que ce recueil ne ren- 
ferme un nombre prodigieux d'éloges ; il y parait 
successivement une foule de grands hommes dont 
personne ne connaît les ouvrages. Mais il semble 
qu'une pareille indulgence , loin d'être une com- 
pensation de tant d'injustices , est un double af* 
front foit au talent , et par la rigueur absurde des 
critiques , et par la ridicule prostitution des 
louanges. 

Voltaire rencontra d'autres adversaires. Le be- 
soin de leur répondre a grossi la collection de ses 
œuvres; on peut leur pardonner; c'est un des 
services que la critique injuste rend au public. 
Le gazetier ecclésiastique n'a pas arrêté le succès 
de V Esprit des Lois ; mais il nous a valu le der-» 
nier chef'-d'œuvre de Montesquieu , son Apologie^ 
modèle dont Voltaire aurait dû quelquefois imiter 
la raillerie bienséante et l'amertume sagement 
tempérée. Je m'arrête ici de peur d'être injuste : 
je n'ai désigné «que des abus nombreux; ne s*y 
méle-t-il aucun avantage ? Je l'avoue , un homme 
passionné peut dire la vérité; un plat écrivain 
peut dénoncer son semblable. Enfin , la critique 
même la plus chagrine est obligée de choisir un 
objet d'admiration , ne fut-ce que par malignité ; 
et quelquefois elle place bien sa préférence , pour 
pe couvrir d'ijn acte de justice. Quel est le détrac- 
teur qui , dans l'exagération de ses reproches , ne 
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révèle pas quelque défaut véritable ? S'il faut parler 
des avantages, lorsqu'ils disparaissent sous de 
nombreux abus , proclamons l'utilité de la criti- 
que. Mais avouons cependant que , dans les belles 
époques de notre littérature , elle n'exerça aucune 
grande et salutaire influence; quand elle était 
sage , elle n'était pas piquante ; le public le veut 
ainsi. En général on n'aime pas à lire une disser^ 
tation sur le mérite d'autrui. Les honunes ont 
quelque peine à croire qu'un homme de leur 
siècle , un homme fait comme eux , qu'ils voient , 
qu'ils entendent , ait un talent supérieur ; ils s'en-» 
nuieraient à la preuve d'une si fade vérité. On 
souffre avec plus de patience de voir des préten- 
tions humiliées , des talents contestés , des hommes 
d'esprit tournés en ridicule , si jamais ils peuvent 
l'être. Cependant , je voudrais qu'on essayât une 
critique absolument impartiale , sans complai- 
sance et sans rigueur. A tout prendre , comme 
cette critique impartiale serait encore assez mé- 
chante , peut-être réussirait-elle : c'est une expé- 
rience à faire. 

Il est un préjugé; c'est que la critique même la 
plus injuste ne nuit point aux lettres. Qu'im- 
portent, dira-t-on , les petites blessures de l'amour- 
propre humilié? si l'auteur a xlu talent, la peraé^^ 
cution doit l'animer; nos plus grands écrivains! 
ont subi cette épreuve ; ils en ont profité. Boileau 
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le disait à Racine. Oui , sans doute , et c*était une 
noble et ingénieuse consolation à présenter au 
grand homme découragé , que l'espérance de voir 
son génie s'accroître par les tourments de sa vie. 
Mais pourquoi fallait-il alors consoler Racine? 
Les hommes n'ont-ils rien de mieux que le blâme 
et l'envie pour animer les progrès du talent ? Si 
quelquefois une ame fière et indignée remonte 
par l'effort même qui devait l'abaisser , combien 
de fois le ressentiment pénible de l'injustice n'a- 
t-il pas jeté dans l'inaction et dans l'oubli des ta- 
lents faits pour la gloire? Racine lui-même, las 
de combattre la haine et de peur de l'augmenter 
encore , n'a-t-il pas arrêté le cours de ses chefs- 
d'œuvre dans la force de l'imagination et de l'âge, 
exerçant ainsi, par le silence de son génie, la seule 
vengeance que le grand homme peut tirer de ses 
injustes contemporains? L'inspiration des succès, 
voilà ce qui réellement anime le grand écrivain 
par le besoin toujours croissant de surpasser ses 
premiers efforts , d'atteindre toute la portée de son 
talent, que lui seul il connaît; enfin, de se justi- 
fier à soi-même sa gloire , sur laquelle il est peut- 
être plus difficile qu'un autre. 

On peut le ci-oire , sans faire tort à l'envie , 
Racine , quand il n'eût pas reçu d'elle de si péni- 
bles encouragements , aurait trouvé dans les con- 
seils de l'amitié , dans les anciens , dans lui-même, 
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des forces et des beautés . nouvelles. Mais pour- 
quoi discuter ainsi ? Peut-on , sans? un regret amer, 
songer que ces hommes qui feront éternellement 
l'honneur et les délices^u monde civilisé , que 
ces aiinables enchanteurs qui y par la passion de 
l'harmonie , agitent si doucement les âmes , que 
ces véritables rbis de la pensée humaine , qui sa- 
vent l'éclairer en la charmant, et l'ennoblir en 
l'éclairant , forent malheureux par leur gloire et 
pour nos plaisirs; qu'ils ont jeté des regards in- 
quiets et douloureux sur les chefs-d'oeuvre que 
nous adorons , qu'ils se sont repentis de leur génie, 
que peut-être ils en ont douté ; et qu'ébranlés 
par les cris de cabales ignorantes et envieuses, ils 
ont eux-mêmes trempé dans l'injustice de leurs 
censeurs , et sont morts en se défiant de cette pos- 
térité, qui ne manque jamais aux grands hommes? 
Vainement les accusera - 1 - on d'une sensibilité 
excessive : c'est une vérité vulgaire , que l'alliance 
de cette délicatesse trop irritable avec les mouve- 
ments et les illusions du génie. Un homme mé- 
diocre peut avoir un sot orgueil ; mais il est im- 
possible qu'un homme doué de quelque talent 
n'ait pas l'ame fière , sensible , impatiente du mé- 
pris. L'étude des lettres même lui donnerait ce 
ce caractère. Et vous , qui l'en blâmez , voyez tous 
les hommes , quel prix ils attachent au maintien 
de leurs prétentions, surtout quand elles occu- 
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pent une grande place dans leur vie, et qu^elles 
leur coûtent de grands efforts. L'écrivain n'a 
qu'une prétention , qu'une espérance , qu'une 
passion , l'estime des at^es hommes. Il la pour- 
suit au prix de travaux pénibles , auxquels tous 
les esprits n'ont pas droit d'atteindre , il la pour- 
suit avec plus d^ardeur que de sagesse ; voilà sa 
force et son excuse : et cependant , lorsqu'il est 
troublé dans la possession de ce droit, et, si vous 
voulez , de cette erreur , on s'étonne de son indi- 
gnation et de ses plaintes ! Mais quels sont ces 
hommes si calmes et si patients sur les injures 
d'autrui, qui tolèrent volontiers la persécution 
du talent? Quel est ce juge rigoureux , qui ne 
peut se défendre d'une invincible prévention 
contre les écrivains de son siècle , qui ne conçoit 
pas qu'on puisse exagérer la critique , et ne croit 
pas à l'injustice, parce qu'il ne croit pas au mé- 
rite ? Ce sera quelque homme d'esprit , qui n'a pu 
s'élever jusqu'à la médiocrité du talent, et qui 
cache sa faiblesse et ses regrets sous le faste im- 
pitoyable de ses dédains. Ce sera quelque lecteur 
plus sévère qu'habile , qui se fait dénigrant par 
politique , et condamne d'abord , de peur d'être 
exposé *à l'embarras de juger; ce sera quelque es* 
prit frivole et tranchant qui blâme au lieu de lire, 
et ménage à la fois son amour-propre et sa pa- 
resse ; enfin , ce sera quelque esprit systématique , 
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qui , depuis une époque fixée , ne lit plus , ne veut 
plus lire , ne veut plus qu'on écrive , demeure 
convaincu que la littérature est anéantie sans re- 
tour, méprise le présent, tue l'avenir, imagine 
qu'il est impossible d'avoir encore du talent et du 
goût, et tire toutes ses preuves de lui-même. 
Voilà les adversaires que l'homine de lettres ren- 
contre nféme dans le monde, voilà les fauteurs 
indiscrets de la critique injuste et passionnée. 
Mais, loin des échos de la sottise , le bon goût 
garde en réserve un petit nombre d'esprits éclai- 
rés qui se communiquent et s'entendent, jugent 
la critique , devinent les intérêts cachés , et ne 
croient pas plus à l'exagération des reproches 
qu'à la fureur des louanges. 

Cependant, comme c'est le critique qui fait 
l'opinion du jour, et que c'est la critique qui 
forme l'opinion de la fojule , on avait senti de tout 
temps l'influence que peuvent obtenir les feuilles 
publiques. Aussi cette société religieuse , si célè- 
bre par son ambition souple et infatigable , non 
contente de s'introduire à la Chine , de dominer 
en Europe , de tenir entre ses mains la foi des 
peuples et la conscience des rois , pour compléter 
son singulier empire , avait cru nécessaire de ré- 
gler le goût à peu près comme la morale ; et , 
parmi cette variété de talents qu'elle réunissait 
dans son sein , outre les prédicateurs et les géo- 
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mètres , les savants et les hommes du monde , les 
casuistes et les intrigants , elle avait eu soin de se 
pourvoir de journalistes *. Mais la critique exer- 
cée par des hommes de parti ne produit pas une 
impression durable. Elle sert à l'humiliation du 
talent , au triomphe passager de la médiocrité ; 
elle ne change pas le goût public. Cette gloire n'a 
jamais appartenu qu'aux écrivains supérieurs , à 
Corneille , à Boileau, à Racine, à Molière , quelque 
temps à Fontenelle , long-temps à Voltaire. Je sais 
qu'il se présente dans l'histoire des arts une épo- 
que qui donne à la critique plus d'importance et 
d'autorité : c'est l'époque où les talents s'éteignent 
et deviennent plus rares j où le goût, émoussé par 
la satiété , s'égare , se corrompt : alors la portion 
impartiale du public ne peut-elle pas devenir 
aveugle ? N'a-t-elle pas besoin d'être éclairée ? On 
peut en conclure , que la critique est une de ces 
professions qui prospèrent dans les temps mal- 
heureux. 

Sous la dictature même de Voltaire le mauvais 
goût s'était fort répandu. Après l'avoir toléré , tout 
en le combattant par ses railleries et ses exemples, 
il avait fini par en être importuné, et par le 
craindre pour l'avenir. A mesure que cet homme 
qui avait mis tant d'opinions en mouvement, ou- 

* Le Journal de Trévoux. 
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vert tant de routes , et jeté partout un esprit d'in- 
quiétude et d'innovation , s'approchait de son dé- 
clin , l'anarchie s'augmenta^ La fureur d'écrire en- 
tassait d'insipides et barbares productions : quel- 
quefois elles surprirent de honteux succès. 

Parmi quelques esprits éclairés et délicats qui 
semblaient terminer la gloire de ce siècle mémo- 
rable , et qui ne sont pas tous perdus pour le notre , 
deux hommes , par les circonstances et par le ca- 
ractère de leurs études , parurent plus particuliè- 
rement appelés au rôle d'arbitres du goût et de 
juges littéraires : tous deux , disciples de Voltaire, 
s'étaient trompés en le suivant sur la scène tra- 
gique ; ils manquaient de génie. Marmontel jouis- 
sait de l'honneur d'avoir fait quelques productions 
piquantes dans le genre qui. lui coûta sans doute 
le moins d'efforts. Il avait beaucoup d'esprit, mais 
il en abusa d'abord pour se former des erreurs 
systématiques, auxquelles ilrenonçail avec peine. 
Son goût était plus réfléchi qu'inspiré; et l'on 
sait que même pour juger , la méditation est moins 
sûre que le sentiment naturel. La Harpe , à la fois 
dénué de hardiesse et, de profondeur , se distin- 
guait par la pureté du goût, la sagesse du talent, 
et s'était heureusement élevé jusqu'à l'éloquence 
tempérée. Dans la composition originale, il pa- 
raissait fixé sans retour au second rang, et ne 
montrait qu'une seule qualité de l'écrivain supé- 
I. 5 
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rieur , ^Êette tiôble tétégatice doXit il ^nitnA l'Éloge 
de Fénéibn et ie& ^aiBtës ^e Mélàïiiè. <3e$ deux 
hoimiies de lettres ^vaiieïrt: «exercé fe 'crttiqfue tîefe 
jornaiatix-; €« ^«ns «éviter reiagéràtion (Jâi inous êîi 
paraît inséparable , leurs feuilles étaient en gé- 
néral consacrées à l'étoge '^ soiïv^t à l'apôlôgie 
du vwii talent Marme^èèl, v<D«la»it réunit et aug- 
menter les fragments 'littéraires qu'il isivlait donnée 
à l'Encyclopédie , publia ses Étéments de Littéra- 
ture i €ft»,quelq[iïes^attnées après, La ftarpe cont- 
tnemçà son Lycée. L*ouvrage de Marftiontel, quoi- 
qu'il renferme lés noms et quelquefois la censure 
-de plusieui^fe contemaporains , appartient -enWêre- 
ment à defte haute «critique ^i ^'est que la Ihéo- 
ïieïrâriisoniiiéedeslïe^ttX'art&. La fon»e-de l'ouvrage 
ôte ime grande difficidté et une grande beauté , 
la liaison, l'ordonnaifice. Il y a îles paradoxes. 
L'auteur irencdntre souvent des idées faiisses, 
parce qu'il cherche ^trop les idées neuves ; mais fl 
présente beaucoup 'd*insftructî0n ; 'et ses terreurs 
font peiner. 

La Harpe était né pour la critique ; son talefift 
s'est augmenté daais i'exerciCe de sa faculté natili:- 
relle ; mais a-t41 embrassé le vastie plan qu'il s^é^ 
tait proposé ? Jette-t-îl \m ccHfrp d'oeil hafrdi sur 
l'essence des ^beaux-arts ? A*^t-il deis vues fines et 
profondes? La conpnaissafnce de l'homme , digs 
moeurs , de f histoire , lui sei<t**eHe à éclatirer Té^ 
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tilde des lettres ? £st-il autre chose qu'un élégant 
d^noBstraJteur de vérités connues? Non; et cei- 
peadafit il a été et sera loang^rt^japs fort utile. Il 
&&aijt à cette ^o<{ue un esprit conservateur. ]La 
Harpe n'avait pas assez médité le& anciens ; iziais 
il en parle avec une viérité d'entbousi^me qui se 
<3o»iânuûcpie , avec une adcoiration persuasive. 
Saas avoir la raison supérieure , la philosophie , 
hi méthode de Quintilien , placé comme lui daas 
4tes jours de décadence , il a défendu les droits de 
la laja^ue et du goût. Lorsqu'il reparut da^ns la 
trîbu&e littéraire , à la fii» des troubles politiques, 
sesâdées justes , ^es théories simples et vraies, son 
style |>ur , &cile , abondsuit ^ devaient réussir et 
pl^re, après la longue coïnIj/ÊÈfHi du bon sens , 
ticmme de tout le reste. Presque toujours il com 
menite les principes de Voltaire ; et , s'il en émousse 
la vivacité pèquante, il.e» conserve la justesse et 
la clarté. Souvent il me présente l'image de cette 
critique , à Vceil séi^ère et juste , que Voltaire pla- 
çait à i». porte du temple dont lui-enéme était le 
véritable diieu. 

La Harpe poursuivait le aoti^uvais goût avec une 
sorte de ihaine; et, oomme la passion inspire le 
talent , il trouvait quelquefois dans sa colère une' 
beureuse éner^^e ; mais sa véritaUe gloire sera 
toujours d'avoir proclamé le génie de quelques* 
.uds de nos grands hcmunes. Je ue sais en effet si 

5. 
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dans les lettres , après l'honneur de produire des 
beautés originales , il est un titre plus noble que 
de les admirer avec éloquence , d'en expliquer les 
merveilles , d'en augmenter le sentiment , d'en 
perpétuer l'imitation. La Harpe , qui n'avait pas 
assez de force pour recevoir , pour saisir puissam- 
ment la première inspiration , s'anime et s'échauffe 
par le reflet des grandes beautés qu'elle a pro- 
duites. Cette éloquence , que peut-être il n'eût pas 
tirée de lui-même , il la trouve en admirant Bri- 
tannicus ou Zaïre. On regrette que cet écrivain , 
qui fut souvent l'interprète du goût , se soit em- 
porté à des censures et même à des accusations 
violentes jusqu'au ridicule , il avait été faible ; il 
fut exagéré. Âprèi|||i Harpe on écrivit encore sous 
la dictée des intérêts et des passions. Je ne veux 
pas désigner les contemporains; ce serait me 
donner, du moins à leur égard, la mission de 
critique , et sur un point difficile et dangereux. 
Je suppose même qu'il y eut des injustices invo- 
lontaires ; mais le critique doit être , comme l'his- 
torien, éloigné de toute passion, de tout intérêt, 
de tout parti. Il doit juger les talents bien plus 
que les opinions. Je sais que la censure des opi- 
nions , celle de toutes qui touche le plus près à la 
personne , présente un intérêt de malignité pres- 
que aussi puissant que la calomnie. Mais les ar*- 
bitrcs du goût peuvent-ils envier la charge d'in- 
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quisiteurs ? C'est un emploi trop délicat , où les 
méprises sont communes et odieuses ; l'usage en 
avait commencé par la censure exagérée du dix- 
huitième siècle. Toutes les accusations morales 
accumulées sur cette grande époque tournaient 
au profit de la critique. L'injustice avait l'air d'uq 
saint zèle; on eût dit que c'était un bienfait 
public de découvrir ou même d'imaginer des fautes 
de toute espèce dans ces écrivains supposés si 
coupables. 

Il faut convenir au contraire que la nécessité 
d'examiner chaque jour le produit de chaque 
mois réduit souvent le critique à des sujets sté- 
riles et ingrats. Il est triste et embarrassant d'ana- 
lyser les idées d'un homme qui n'en a pas. Les 
critiques usèrent trop vite le riche fonds que leur 
avait laissé le dix-huitième siècle. La rigueur avec 
laquelle ils jugeaient les grands hommes de cette 
époque leur inspirait naturellement pour les con- 
temporains une inexorable sévérité. On aurait eu 
mauvaise grâce à demander plus de ménagement 
que n'en obtenaient Montesquieu et Rousseau, 
Quelqiïes hommes de talent résistèrent à l'injus-» 
tice ; quelques autres , pour éviter ou pour com- 
battre la critique, se mirent à l'exercer. On aimait 
mieux écrire un morceau que d'entreprendre un 
ouvrage. La littérature passa presque dans les 
journaux : ce mélange n'a pas duré. Mais , depuis 
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cette époque , le ton de la critique s'est élevé ; et 
par une influence qui s'est conservée jusqu'à nos 
jours, le goût et le style ont paru dans ces com- 
positions rapidement écrites , et quelquefois trop 
promptement oubliées. Je ne sais si quelques cri-- 
tiques ont formé jamais un système réfléchi d'ex- 
clusion et de dénigrement universel/ Ce serait une 
foute politique ; car enfin les critiques n'existent 
qu'à l'occasion des auteurs ; ils régnent dans une 
littérature affaiblie , mais si la littérature était dé- 
truite , ils tomberaient avec elle. Cependant il est 
possible , il serait affligeant que des talents supé- 
rieurs aient gardé trop long-temps un silence in- 
volontaire, qu'une juste fierté leur ait fait crain- 
dre d'exposer à d'injurieuses attaques un nom 
respectable, et qu'ils n'aient pas eu le courage 
d'augmenter leurs titres , de peur de compromet- 
tre leur gloire. Mais enfin , si depuis dix ans le 
goût s'est épuré , si les saines doctrines sont re- 
connues, en attendant qu'elles soient pratiquées, 
la critique n'est pas étrangère à cette réforme des 
idées littéraires long-temps vagues ou fausses ; elle 
popularise l'instruction; même quand elle juge 
mal les lettres, elle y fait penser. Elle proteste 
en général contre les innovations dangereuses : 
sous la plume de quelques hommes elle s'exprime 
avec une correction élégante qui n'est pas inutile 
au maintien de la langue et du goût, dans ua 
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siède oà VhmBgm du mond^ a peu de %mvp& pour 
bve , Qiù trc|i souyeu^ VWia»9 de lettres u'a que 
le tieuips d'écrire. 

Que la critique^ sache toujours, yiûr à la puireté 
du style Fusage de oea fiwmea poUes qui n'ôteùt 
rieu à la vérité des jugeosients , oaais qui la ren-f 
dent plus tolérable pour Faioouivpropre. Il existe 
UB art d'être sévère , sana être ojFeasaut. le sais 
qu'à la, dureté trofi eoirnnune de la critique ob 
oppose la aenailaâlité oQ^Dirageuse scMiveat repro-* 
chée aux kioixunes de lettres. Les abus sont par-» 
tout. Nos ouvrages îeious toucheat de si près, quHl 
faut uue rare modération pour séparer deux îbh 
téréts que le censeur affecte presque toujours de 
eoufoudre. Gepeudant il semble qu'une critique 
sévère*et raiseomée excite rarement des plaintea. 
On peut: être offensé , mais on ne s'irrite pas; c'est 
le sarcaame, c'est la froide moquerie qui blesse 
et qui outrage. L'amour-propre consentirait à être 
blâmé ; mais il ne peut souffrir d'être raillé. Le 
blâme n'exclut pas l'estime ) il laisse la consolaT 
tion de discuter , de contredire. La raillerie est 
Fe^pressioQ irrévocable du dédain. Que la critir 
que ^vite. toujours la hauteur et Firoaie ; elle emr 
bari*£^s&era beai^coup les amoursrpropres les plus 
intraitables ; elle leur ôtera la cau^e 01:1 le prétexj:e 
de leurs ressentiment^. Car enfin Fhomme criti- 
qué mal à propos n'est pas insulté ; t^ne remarque 
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fausse mais polie n'est pas un affront. Quel que 
soit votre dépit intérieur, vous ne pouvez vous 
plaindre d'une observation sur votre ouvrage, 
comme d'une plaisanterie contre vous. Personne 
ne partagerait l'exagération de vos plaintes ; et la 
critique , avec un peu d'habileté , aurait le plaisir 
d'être injuste, en ayant l'air d'être modérée. 

Il est aussi pour l'homme de lettres une sage 
et noble vengeance, c'est de mépriser l'injustice, 
de compter sur son talent , et d'en multiplier sans 
cesse les titres : il y gagnera du temps et de la 
gloire. Puis-je oublier ici la touchante leçon que 
présente la vie du grand poète dont nous avons 
vu les derniers feux s'éteindre, et jeter en mou- 
rant une si vive lumière ? Sa longue carrière , mar 
quée par tant de succès , ne fut pas respectée de 
l'envie. Quelles opiniâtres censures savaient pour- 
suivi son premier chef-d'oeuvre ! Combien de fois 
elles se renouvelèrent! Et quand il fallut enfin 
céder à la renommée, avec quelle obstination ar* 
tificieuse on s'efforça long-temps de borner le ta- 
lent de M. Delille par les prodiges mêmes de son 
art , et d'admirer beaucoup ses vers , pour mieux 
l'exclure du grand nom de poète ! Mais le poète 
continua de chanter d'une voix plus forte , plus 
flexible et plus sonore. Il avait écouté la critique 
sans colère et sans dédain ; il en avait souri ; et , 
ce qui n'est pas moins rare , il en avait quelque- 
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fois profité. Pendant que la critique examinait se* 
vèrement ses fautes brillantes ,sa verve, long-temps 
exempte de vieillesse, enfanta des beautés plus 
fîères et plus hardies. On combattit, mais on céda. 
Le nom de M. Delille se vit environné de l'admi- 
ration des hommes dé lettres, ceux dont la jus- 
tice est toujours la plus prompte et la plus sûre. 
La critique perdit son amertume et sa rigueur, et 
se para quelquefois d'une grâce ingénieuse , pour 
célébrer un talent qui bientôt allait finir , dont les 
beautés s'étaient agrandies, et dont les défauts 
mêmes , conservés sous les glaces de l'âge , deve- 
naient une singularité incorrigible et piquante. 

Ainsi , messieurs , les hommes supérieurs , lors- 
qu'ils sont assez sages pour ne pas s'engager dans 
ces interminables querelles où l'envie s'aigrit en- 
core du poison de la haine , voient enfin tous les 
contemporains consentir à leur gloire. Les talents 
qui , dès leur début , éveillent la critique par de 
grandes beautés, et qui, moins courageux ou 
moins féconds , ne la font paJs taire par une sug<- 
cession rapide d'efforts et de triomphes, se res- 
sentent plus long-temps d'une première injustice; 
mais l'envie désarmée par leur repos leur par- 
donne aussi. La médiocrité sage et laborieuse est 
ordinairement ménagée; car elle n'effraie pas; 
comme elle ne doit pas s'avancer loin dans la carw 
rière , on la laisse passer sous la garantie de sa, 
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£ftiblQsâe« Quelle que soit donc Vinjustiee de la 
critique y elle afflige plus les hommes de lettres 
qu'elle ne peut leur nuire. Cest un abus sans 
doute que le droit de blâmer appartienne à des 
juges auvent intéressés et inhabiles ; mais le dan» 
ger de cet abus s'est affaibli par son excès même. 
On a YU tant d'hommes de talent insultés, tant 
d'écrivains sans mérite pompeusement célébrés , 
que les termes ont beaucoup perdu de leur fqree 
réelle. La critique contemporaine gardera tou«> 
jours les abus qui lui sont essentiels, l'exagéra- 
tion et le caprice* Plus il y aura de bons écrivains, 
moins elle sera puissante; elle ne prescrira ja«- 
mais contre le vrai talent.- Considérée générale- 
ment , elle n'exercera sur le goût qu'ujie influenqe 
incertaine et passagère. Quelques hommes pour» 
ront la manier avec supériorité, mais ils auront 
tort de s'y condamner. Vous serez plu^ utiles, 
vous profiterez mieux de vQu»4némes , en faisait 
un assez bon ouvrage, qu'en critiquant avec es» 
prit tous les mauvais livres qui se font autour de 
vous* La haute critique qui s'exerce sur la théorie 
des bc^ux arts et sur le génie des écrivains anciens 
ou étrangers , pourra se perfectionner encore. 
L'époque où les sources de l'invention commen» 
cent à tarir , où'la composition originale s'épuise , 
fut toujours celle où l'on raisonna le plus ingé» 
nieusement sur les productions des siècles créa» 
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teurs. Puisse seulement la critique littéraire ne 
pas envahir tout le domaine des lettres! Honneur 
et reconnaissance aux esprits plus hardis, qui, 
malgré le génie de nos prédécesseurs et la satiété 
de notre siècle , s'exposent à produire encore , et 
qui , dans les diverses carrières du talent , perpé- 
tuent le difficile mérite de l'invention ! Écrivains 
justement célèbres, qui honorez votre siècle, et 
vous qui devez l'honorer un jour, attendez-vous 
à rencontrer sur votre passage la contradiction 
et l'envie : mais il y a deux réponses qui triom- 
phent de tout; le silence, et un nouvel ouvrage. 
Les hommes cèdent toujours à la persévérance 
du talent. La critique impartiale éclaire et de- 
vance l'opinion : la critique injuste ne peut l'être 
toujours, ou du moins elle cesse d'être dange- 
reuse ; elle se corrige ou se décrédite; on l'écoute, 
mais on n'y croit plus. 

Pour nous, jeunes écrivains, dont les faibles 
commencements n'inquiètent personne , ne nous 
flattons pas trop vite de mériter des envieux. 
Malgré la règle commune, il peut arriver qu'on 
soit médiocre et sévèrement critiqué. Défions- 
nous de notre orgueil avant de soupçonner l'in- 
justice d'autrui. L'amour des lettres ressemble 
à toutes les passions ; il aveugle , il égare , il nous 
fait illusion sur nous - mêmes et sur les autres ; 
il prend l'ardeur de ses vœux pour la mesure de 
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ses forces , il s'indigne d'être arrêté dans son 
cours, et souvent il a besoin de l'être. Le ta* 
lent est rare , la vanité crédule , la gloire sédui- 

m 

santé. 
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ÉLOGE 

DE MONTESQUIEU'. 



Le genre humain avait perdu ses titres : 
Monte8(]fuieu les a' rètrouYës , et les lui a 
rendus. VoiiTairi. 



01 toutes les nations de l'Europe, enfin réunies 
par l'intérêt de l'humanité et la fatigue de la guerre, 
voulaient élever un monument de leur réconci- 
liation , et choisir un grand homme dont l'image, 
consacrée dans ce temple nouveau, parut un 
symbole de justice et d'alliance, elles ne le cher- 
cheraient ni parmi les héros, ni parmi les rois 
qu'elles admirent. Sans doute , on ne pourrait pas 
introduire dans le sanctuaire de la paix la statue 
d'un capitaine fameux , quand même on en trou- 
verait un iseul qui n'eût jamais entrepris de guerres 



* Cet ëloge a remporte' le prix d'Éloquence de'ceme' par l'Aca- 
dëmie Française , dans sa séance du a5 août t8i6. 



injustes : on n'y i*ecevrait pas un de ces politiques 
profonds qui , par leur génie , ont fait la grandeur 
de leuf pays; car il ne s'î^irait pas alors de la 
grandeur d'un état ^ mais du repos de l'Europe : 
on n'accueillerait pas même l'image révérée des 
plus grands rois ; ik ant quelquefois sacrifié l'in- 
térêt de Fhumanité à celui de leurs peuples , ou 
plutôt de leur gloire , et c'est à l'humanité qu'on 
voudrait élever un monument. 

Mais si TEurope avait produit un sage dont la 
gloire fiit un titre pour le genre humain , et dont 
les honneurs , au lieu ^ flatter une vanité natio- 
nale , paraîtraient un hommage décerné par tous 
les peuples au génie qui les éclaire ; un philoso- 
plh^ asse2 profond pour n'être pas novateur , qui 
•dit bien mérité de tousles siècles par des ouvrages 
Tîomposés âviec tant <le prévoyance et de réserve , 
que , sans avoir pu jamais «ervir de prétexte aux 
révoliïtions , ils pourraient en épurer les résultats , 
^ devenir l'explication et l'apologie la plus élo- 
<juente-de cette liberté sociale qu'ils n'ont pas 
imprudemmepft réclamée : si -ce grand homme 
arait à la fois recommandé le patriotism-e et Fhu- 
manité ; s'il avait flétri lé despotisme d'un tjppro- 
bre aussi durable que la raison humaine; s'il 
avait montré ce lien de politique qui doit rappro- 
cher tous les peuples , et changer le but de l'am- 
bition, en rendant le commerce et la paix plus 
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profitables que ne l'était atttrefois là coac;aéte ; 
s'il avait modéré smi BÎfècle et devancé le siècle 
présent ; si son ouvta^ «était le premier dépôt de 
toutes les idées géiiéreosfss qfiii ont résisté à tant 
de crimes commis en lenr noM , ne ^itait-ce pas 
l'image de ée vârilable bieii&iite«r de l'Europe, 
ne sérait-'ce pas rtmage de Montestfaieu qu'il fàiiK 
drait amgoard'bui plater dans le temple 'de la ^î%, 
ou dans le eénait des rois qui l'ont jixrée? 

Avioit de 'Considérer Mont^qaieu scms ce n(Me 
aspect , avant d'admirer en tui le pnbliciste des 
peuples civilisés-, nous devons chercher dans "ses 
premiers ouvrages par qpnefe degrés il s'est élevé 
si liamt. Il si^ znal-, je tue l'ignore pas , de vouloir 
diviaer en frfiisieurs parties le jgénie d'un Ihomme 
sitpérietar .Le fond «de ce géme , c'est touj^mrs l'ori^ 
gifeialité 9 aMniMst sioi^le «etunicpie 'sous des bonnes 
quelquefois très-variées ; mais un homn^e supé- 
rieur se livre à des ÔKipressions , ou à des études 
diveirses, •!(■& ttzi donnât aMant de car^tctères 
4iouveaiiix. 

JAontesqisneti a @té tour à^our te peintre le phis 
exact et le pins piquaiït modèle de l'esprit du dix^ 
tiuitièine siècle vl'feistoirieti et lejage des Romains, 
l'interprète des lois de tous les peuples ; il a «uivi 
scm léècle , ^ses études-, et son génie. Les peintures 
spirituelles et satiriques des Lettres Persanes fe- 
poïilt pr«isenttr <^elques^«ns des ^défauts qu'on 
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reproche à f Esprit de Lois ; mais nous y verrons 
percer les saillies d'une raison puissante et hardie, 
qui ne peut se contenir dans les bornes d'un sujet 
frivole , et franchit d'abord les points les plus 
élevés des disjputes humaines. 

Le plus beau triomphe d'un grand écrivain se- 
rait de dominer ses contemporains , sans rien em- 
prunter de leurs opinions et de leurs mœurs , et 
de plaire par la seule force de la raison : mais le 
désir impatient de la gloire ne permet pas de ten- 
ter ce triomphe , peut-être impossible ; et les 
hommes qui doivent obtenir le plus d'autorité 
sur leur siècle commencent par lui obéir. Telle 
est cette influence , que les nlémes génies , trans- 
portés à d,'autres époques /changeraient le carac- 
tère de leurs écrits , et que l'ouvrage le plus ori- 
ginal porte la marque du siècle autant que celle 
de l'auteur. 

Montesquieu , nourri dans l'étude austère des 
lois , et revêtu d'une grave magistrature , publie , 
en essayant de cacher son nom , un ouvrage bril- 
lant et spirituel, où la hardiesse des opinions 
n'est interrompue que par les vives peintures de 
l'amour. Un nouveau siècle a remplacé le siècle 
de Louis XIV : et le génie de cette époque, nais- 
sante anime les Lettres Persanes; vous le retrou- 
verez là plus étincelant que dans les écrits même 
de Voltaire :^ c'est le siècle des opinions nouvelles, 
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le siècle de V esprit. L'ennui d'une longue con- 
trainte imposée par un grand monarque ^ dont 
la piété s'attristait dans la vieillesse et le malheur, 
les folies d'un gouvernement corrupteur et d'un 
prince aimable , tout avait répandu dans la nation 
un goût de licence et de nouveauté, qui favori- 
sait cette faculté heureuse à laquelle les Français 
ont donné , sans doute dans leur intérêt , le nom 
même de l'esprit, quoiqu'elle n'en soit que la 
partie la plus vive et la plus légère. C'est le carac- 
tère dont brillent, au premier coup d'œil, les 
Lettres Persanes. C'est la superficie éblouissante 
d'un ouvrage quelquefois profond. Portraits sati- 
riques , exagérations ménagées avec un air de 
vraisemblance, décisions tranchantes appuyées 
sur des saillies , contrastes inattendus , expressions 
fines et détournées, langage familier, rapide et 
moqueur ; toutes les formes de l'esprit s'y mon- 
trent , et s'y renouvellent sans cesse. Ce n'est pas 
l'esprit délicat de Fontenelle , l'esprit élégant de 
LaMothe : la raillerie de Montesquieu est senten- 
cieuse et maligne comme celle de La Bruyère ; 
mais elle a plus de force et de hardiesse. Montes- 
quieu se livre à la gaieté de son siècle ; il la par- 
tage , pour mieux la peindre , et le style de son 
ouvrage est à la fois le trait le plus brillant et le 
plus vrai du tableau qu'il veut tracer. La Bfuyère^ 
se plaignant (i) d'être renfermé dans un cercle 
I. 6 
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trop étroit ^ avait esquissé des caractères , parce 
qu'il n'osait peindre des institutions et des peuples. 
Montesquieu porte plus haut la raillerie. Ses plai- 
santeries sont la censure d'un gouvernement ou 
d'une nation. Réunissant ainsi la grandeur des 
sujets et la frivolité hardie des opinions et du style, 
il peint encore les Français par sa manière de juger 
tous les peuples. 

L'invention des Lettres Persanes était si facile 
que l'auteur l'avait dérobée sans scrupule, et 
même sur un écrivain trop ingénieux pour être 
oublié. Mais , dans ce cadre vulgaire , avec plus 
d'esprit que Dufresny , Montesquieu pouvait jeter 
de la passion et çle l'éloquence ; et quelquefois le 
génie du législateur se révélait au milieu des té- 
mérités du scepticisme et des jeux d'une imagi- 
nation riante et libre. Le maître de Platon , le pré- 
cepteur de la sagesse antique , avant de corriger 
les erreurs des hommes , avait cultivé les arts. 
Mais la grave antiquité remarqua toujours que 
les statues des trois Grâces qui sortirent du ci- 
seau de Socrate jeune encore, étaient à demi 
voilées. Montesquieu n'a point imité cette pudeur. 
Nous n'oserons pas dire que , préoccupé du soin de 
retracer les coutumes des peuples , l'auteur des 
Lettres Persanes se montrait seulement historien 
et moraliste dans la vive peinture de l'amour 
oriental; ou, s'il en est ainsi, nous avouerons qu'il 
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a porté bien loin l'emploi de cet art ingénieux 
qui soutient l'intérêt de la fiction par la vérité 
des mœurs. Mais avec quel* charme cette vérité 
des mœurs ne s'unit-elle pas quelquefois sous sa 
plume à des images chastes et passionnées ? Un 
de ces Parsis proscrits sur leur terre natale re- 
trace , avec l'exemple des grandes iujustices de la 
société corrompue , le tableau de l'amour dans la 
simplicité des mœurs patriarcales. Le peintre qui 
reproduit avec tant de force la corruption sans 
politesse et le grossier despotisme de l'Orient , la 
corruption spirituelle et raffinée de l'Europe, se 
plaît à ces images puisées dans les mœurs poé- 
tiques de la société primitive. 

On peut observer que les plus sérieux philo- 
sophes ont cherché dans les rêves de l^ur imagi- 
nation le dédommagement des tristes connais- 
sances qu'ils avaient acquises sur la vie humaine : 
comme si , plus on avait étudié ce monde incor- 
rigible , plus on s'élançait vers un autre monde , 
dont toutes les lois et toute l'histoire sont à la 
disposition d'un cœur vertueux. Après avoir 
éprouvé les caprices de la démocratie et ceux du 
despotisme, après avoir vu dans Athènes des 
hommes libres souillés par la mort d'un juste , 
Platon s'occupait , tantôt à rêver l'Atlantide , tantôt 
à préparer les institutions de sou impraticable 
république. Tacite , pour se consoler de la pein- 

6. 
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ture trop fidèle de Rome, eitibellissait l'histoire 
d'une peuplade sauvage , et faisait sortir la sagesse 
et la vertu de ces forets qui cachaient encore la 
liberté. Morus et Harrington , dans des jours de 
fanatisme et de fureur, décrivaient le bonheilr 
d'un état libre et sans factions , où la plus parfaite 
sécurité s'unirait à la plus parfaite indépendance. 
Des illusions plus instructives et plus vraisèm- 
blables ont inspiré à Montesquieu l'é|)isode des 
Troglodites , de ce peuple si malheureux quand 
il est insociable , qui passe du crime à la ruine , 
se renouvelle par les bonnes mœurs, et, trop tôt 
fatigué de ne devoir sa félicité qu'à lui-même , va 
chercher dans l'autorité d'un maître un joug moins 
pesant que la vertu. Ces trois périodes, admira- 
blement choisis , présentent tout le tableau ,de 
l'histoire du monde. Mais ce qui honore la sagesse 
de Montesquieu, c'est qu'ils renferment le plus 
bel éloge de la vie sociale. Tandis que Rpusseau 
prononce anathéme contre le premier auteur de 
la société , tandis que , par amour de l'indépen- 
dance, il veut arracher les premières bornes qui, 
posées autour d'un champ , furent le symbole de 
la justice naissant avec la propriété, Montesquieu 
fonde le bonheur sur la justice affermissant les 
droits de chacun , pour l'indépendance de tous. 
A ses yeux, l'âge de la corruption et du malheur, 
c'est le moment où l'égoïsme armé se soulève 
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contre les lois, où la violence des individus dé- 
truit les promesses que la société a faites à se$ 
membres. L'âge de la liberté, c'est l'âge de la jusr 
tice présidant au maintien des intérêts civils , à la 
sainteté des contrats, à l'équité des échanges, à 
la perfection de la vie sociale, c'est-à-dire au res» 
pect de tous les droits consacrés par elle. Les 
images des vertus privées, les douces peintures 
d'une condition parée de l'innocence, viennent 
orner le tableau , pour ajouter à cette première 
leçon qui place dans la vertu des citoyens la force 
de l'État une autre leçon trop oubliée; c'est que 
la morale des familles fait les citoyens, et main^f- 
tient ou remplace les lois. Vérités naïves , au-delà 
desquelles n'auraient pas dû remonter les hardis 
investigateurs qui, voulant creuser jusqu'aux ra- 
cines de l'arbre social , l'ont renversé dans l'abîme 
qu'ils avaient ouvert ! 

Cette sagesse d'application et de principes que 
Montesquieu devait porter dans l'histoire des in- 
térêts civils , dans la théorie des lois établies , il 
Tanhonce , il s'y prépare , pour ainsi dire , par 
d'ingénieuses allégories; et sa politique roma- 
nesque est plus raisonnable et plus attentive à la 
vérité des choses que la politique sérieuse de 
beaucoup d'écrivains célèbres. On sent que , do- 
miné par iin esprit juste et observateur, lors 
même qu'il se livre à des écarts d'imagination , il 
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ne peut oublier la réalité des événements et des 
mœurs qu'il a long-temps étudiées. Veut-il, dans 
l'épisode des Troglodites, peindre la perfection 
idéale de la vie humaine , il n'essaie pas , comme 
Rousseau , d'exagérer l'abrutissante liberté de la 
vie sauvage : il trace le tableau embelli de l'homme 
en société ; et ce tableau , malgré l'éclat des cou- 
leurs , ressemble à quelques années de bonheur 
et de vertu que l'on trouverait éparses dans les 
annales des républiques naissantes ; mais , exï dé» 
crivant cette vertueuse félicité , il la montre prête 
à finir ; et cet aveu est le dernier trait ajouté à la 
/Vraisemblance historique. 

Essaie- t-il une seconde peinture du bonheur 
social, il le fait naître des vertus d'un monarque 
absolu , fiction qui serait un blasphèmie si Marc* 
Aurèle n'avait pas régné. Montesquieu écrit le 
roman ^Arsace et d^Isménie, ou le despotisme 
Intimé par la vertu , orné des plus puissantes 
séductions , l'amour et la gloire , se consacre et 
s'enchaîne au bonheur des humains. 

Le de^otisine ? Un législateur a-t-il employé 
son génie à l'éloge d'une pareille puissance ? Était* 
ce un caprice de son imagination , un mensonge 
de sa conscience ? Pour lever ces doutes, il faut 
rappeler ce désespoir involontaire dans lequel 
sont tombés de grands et nobles génies , qui , 
mécontents de l'usage que les hommes faisaient 
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de leur liberté, leur ont souhaité des maîtres, et 
ont invoqué contre nos erreurs et nos crimes la 
terrible protection du pouvoir absolu. Ce vœu 
s'est rencontré dans les cœurs les plus bienfai- 
sants , comme dans ces atnes austères qui , en ju^ 
géant l'humanité, semblaient la haïr. Platon (a) , 
qui s'était si long-temps flatté du projet d'une 
république parfaite, ne savait plus enfin désirer 
pour l'espèce humaine qu'ii/i bon tyran aidé dun 
bon législateur. Quelle injure pour le genre hu- 
main qu'un pareil vœu ait pu sortir d'une ame 
vertueuse, en présence de Sparte, à la vue des 
côtes de la Perse ! 

Dans cet ouvrage immortel, que l'on a calomnié 
comme séditieux , parce que les maux des peuples 
y sont déplorés, Fénélon admet les monarchies ab- 
solues , et se réduit à enchaîner par le charme de la 
bonté ces rois auxquels il abandonne la puissance 
illimitée du bien et * du mal. Sésostris n'est qu'un 
despote, modéré par la justice et l'amour de la 
gloire; Idoménée n'est qu'un tyran corrigé par le 
malheur. Croira-t-on , cependant , que l'âme élevée 
de Fénélon ne conçût rien de préférable à l'usage 
tempéré du pouvoir absolu ? D'autres écrits de sa 
main (3) attestent les vœux qu'il formait pour un 
ordre politique plus conforme à la dignité de 
l'homme. Mais en attendant la liberté des peuples , 
il cherchait à mettre dans le cœur du monarque 
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les barrières qui n'étaient pas encore dans la loi* 
Je ne sais si telle était la pensée de Montesquieu , 
de cet ardent admirateur des vertus antiques. Peut- 
être , les yeux attachés sur son siècle et sur la mo* 
narchie française , voyant le calme naître du pou* 
voir absolu, il tolérait cette manière de rendre les 
hommes heureux ; il consentait même à Fembellir j 
et lui prêtait des prestiges de grandeur, qui man- 
quèrent trop au siècle de Louis XV. Sans doute , 
lorsque la cause d^ la liberté est eniQn apportée 
au tribunal dès rois, lorsque, pour conduire les 
générations éclairées, il ne reste plus que les lois , 
barrière et soutien du pouvoir légitime, ou la 
force j instrument passager qui sert à toutes le^ 
puissances , honneur aux esprits élevés qui de- 
mandent que les nations soient associées à leur 
gouvernement , et concourent à leur propre salùt ! 
Quel que soit dans l'avenir le succès de ce noble 
effort, il faut le tenter; car toute autre voie serait 
impossible ou odieuse. Mais , s'il exista jadis pour 
nous un ordre politique dans lequel le pouvoir 
suprême , sans contre-poids et sans résistance , 
était modéré parl'esprit du siècle et la législation 
des moeurs , pourquoi les plus grands génies au- 
raient-ils hâté la ruine de ce système , qui n'était 
point pénible pour l'orgueil tant qu'il était ap- 
prouvé par l'opinion ? Ceux qui savaient alors 
mesurer l'étendue des changements une fois com- 
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menées , ont quelquefois peut-être reculé devant 
leurs propres espérances. 

Souvenons-nous que le dix-huitième siècle fut 
particulièrement pour la France Fépoque la plus 
paisible et la plus heureuse de la civilisation mo- 
derne ; et nous croirons que la sagesse ne devait 
pas s'irriter contre un pouvoir absolu qui s'adou- 
cissait par le bonheur public. En recevant les 
mœurs et l'esprit de son siècle , . Montesquieu 
évita cet injuste dédain pour les institutions natio- 
nales , cet enthousiasme de l'esprit novateur , qui 
présageait, da^s l'oisiveté même d'un âge trop 
heureux , les agitations et les fureurs que renfer- 
mait l'avenir. Mais alors même que Montesquieu 
adoptait et se plaisait à embellir ce gouvernement 
que bientôt il justifia par des raisonnements, sou- 
vent les jeux de son esprit forent contraires aux 
opinions sur lesquelles ce gouvernement a besoin 
de s'appuyer. 

La monarchie de Louis XIY ne pouvait sub^- 
sister qu'avec les mœurs, les principes, la reli- 
gion , qui marquèrent le règne de ce prince. Lors- 
que la corruption et la licence descendirent du 
trône dans la nation , chaque jour ce pouvoir ab^ 
solu devint moins juste et moins révéré. Le sys- 
tème politique de Louis XIV était un miracle de 
nobles illusions , qui pouvaient à peine durer l'es-^ 
, pace d'un siècle ou la vie même d'un homme^ 
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Mais surtout on ne devait pas espérer d'en pro- 
longer l'influence au profit du pouvoir, lorsqu'elles 
n'existaient plus au profit des mœurs. Si des écri- 
vains libres et hardis ont préludé par une légère 
ironie à des attaques plus sérieuses , si la licence 
de mœurs a conduit à l'avilissement de l'autorité , 
cette progression était inévitable. En morale, en 
politique, une chose n'arrive pas précisément 
parce qu'il s'est rencontré un homme pour l'ac- 
complir, mais il y avait des causes qui la ren- 
daient nécessaire, et devaient la faire sortir de 
telle ou telle main. Il était impossible que le dix- 
huitième siècle ne vît pas naître des écrivains 
animés d'un esprit d'indépendance et de curio- 
sité, de hardis examinateurs de toutes les opi- 
nions, d'éloquents contradicteurs de la puissance, 
des hommes spirituels et moqueurs, qui juge- 
raient avec plus de liberté que de justice tout ce 
qu'on avait révéré jusqu'alors (4). 

La supériorité même des écrivains du grand 
siècle poussait leurs successeurs dans ces routes 
nouvelles , car l'ambition de créer égale dans l'é- 
crivain le besoin de variété qui tourmente et sé- 
duit le vulgaire des hommes. Il cherche par les 
saillies du paradoxe les succès que ne lui promet 
plus la vérité trop simple ou trop connue ; il de- 
pd^uide à la hardiesse, à la licence, au scandale 
Ifnême , ce que lui refusent la décence et la reli- 
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gion. Si les vérités morales ne sont pas infinies 
comme les vérités géométriques , on peut conce- 
voir que le génie , dans sa perpétuelle activité , 
attaquera quelquefois les premières , tandis qu'il 
augmente incessamment les autres. Semblable au 
conquérant qui se précipite plutôt que de s'ar- 
rêter, quand il est au terme de la vérité , il s'é- 
lance au-delà ; et il égare les hommes plutôt que 
de renoncer à les conduire. 

Vous qui souffrez avec indignation la chute des 
anciennes maximes , n'accusez pas uniquement 
les écrivains célèbres dont les opinions hardies 
ont corrigé quelques erreurs , et mis tant de vé^ 
rites en problème. Ge^ opinion^ étaient de leur 
siècle autant que de leur choix ; elles tenaient à 
cette mobilité générale de la pensée , qui ne per- 
met ni à l'ambition de l'homme supérieur, ni à la 
curiosité de U foule , de suivre toujours les routes 
antiques. 

Le caractère du dix-huitième siècle , c'est d'a- 
voir mis les idées à la place des croyances : mou- 
vement que Ton devait pressentir , et qu'il né 
ÊLudrait pas accuser s'il s'était arrêté devant les 
bornes éternelles de la religion et de là morale. 
L'esprit humain s'emploie d'abord à maintenir 
les croyances ; plus tard , fïon activité le porte à 
les combattre. Les croyances une fois établies ont 
besoin de rester immuables et entières. On les al-^ 
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tère , en les touchant. Les idées sont pour Thomme 
un essai continuel d^ sa force , métne dans ses erw 
reurs. h^s croyances , lorsqu'elles ne sont plus 
révérées, devieniient importunes par lès sacri- 
fices ou lés vertus qu'elles commandent Les idées 
n'imposent pas d'aussi pressants devoirs ; elles 
éclairent, sans retenir. ' RaremeJit elles passent 
dans les actions , parce qu'elles ne sortent pas de 
la conscience. Le sophisme les dénature , la vio- 
lence les falsifie; on les voit céder quelquefois si 
honteusement et si vite, qu'on s'effraie de la fai- 
blesse morale d'un peuple qui n'aurait que des 
idées au lieu de vertus. 

L'ordre politique se compose aussi de croyances , 
si l'on peut donner ce nom à toutes les opinions 
formées par le temps et l'habitude. Le clergé , la 
noblesse , étaient des croyances , que Montesquieu, 
dans, sa jeunesse, attaqua par des plaisanteries, 
et que plus tard il défendit par le raisonnement. 
Car les grands génies , placés entre le mouvement 
de leur siècle et leur raison , reviennent quelque-» 
fois sur sieurs pas , et s'efforcent dé soutenir des 
institutions dont ils ne conçoivent l'utilité qu'a- 
près*les avoir eux-mêmes ébranlées. , 

Cet effet presque inévitable de la réflexion et 
de la maturité explique la différence qui se' 
trouve entre Montesquieu soumis à l'influence de 
$0P; siècle et Montesquieu discutant les lois de' 
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tous les peuples, entre la frivolité dédaigneuse 
des Lettres Persanes et la sage impartialité de 
r Esprit des Lois, 

L'influence contemporaine qui se montre dans 
les opinions de Montesquieu , je la retrouve tout 
entière dans quelques écrits échappés de sa plume; 
Les images libres et philosophiques du Temple dç 
Gnide sont un sacrifice au goût d'un siècle sen- 
tencieux et poli. On serait quelquefois teinté , plus 
que ne l'aurait voulu l'auteur, de croire à la fic- 
tion sous laquelle il annonçait son ouvrage^ et 
d'y reconnaître un de ces élégants sophistes dé la 
Grèce dégénérée. Mais quelques traits de génie i 
auxquels ne peut atteindre la médiocrité la plus 
ingénieuse , préviennent cette méprise , et décè- 
lent la main d'un grand homme. 

Il ne faut pas le dissimuler, ces grâces affectées , 
ces subtils raflSnements qui déparent quelquefois 
le style de Montesquieu , sont dictés par un sys- 
tème; car les fautes des grands écrivains sont 
rarement involontaires. En parcourant quelques 
théories sur le goût esquissées par Montesquieu , 
on y retrouve une préférence marquée pour cette 
finesse délicate, pour ces pensées inattendues, 
ces contrastes brillants qui éblouissent l'esprit. 
N'oublions pas une pareille censure , pour la 
gloire même de Montesquieu : car, du milieu de 
ces petitesses il s'est élevé k la hauteur du génie 
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antique. Il semble que ce grand homme, tant 
qu'il ne traitait pas des sujets dignes de sa pen* 
sée , se livrait à l'influence de son siècle ; mais , 
lorsqu'il avait rencontré un sujet égal à ses forces , 
alors il était libre , il n'appartenait plus qu'à lui , 
et redevenait simple et naturel , parce qu'il pou* 
vait montrer toute sa grandeur. 

Dégagé des devoirs de la magistrature, livré 
tout entier à la méditation , seul exercice qui soit 
digne d'un homme de génie et qui le fortifie en 
le rendant à lui-même , Montesquieu avait visité 
les plus célèbres nations modernes, et observé 
leurs moeurs qui lui expliquaient leurs lois. C'est 
alors qu'il étend sa pensée sur les peuples an* 
ciens , et qu'il s'attache de préférence à l'empire 
romain , qui , seul ayant absorbé l'univers , pou- 
vait représenter à ses yeux l'antiquité tout en- 
tière. Depuis deux mille ans , on lisait l'histoire 
des Romains ; on se racontait les merveilles de 
leur grandeur. Peut-être l'esprit de l'homme ,' en- 
core plus admirateur que curieux , se plaît - il à 
contempler les résultats incroyables de causes se- 
crètes qu'il ne cherche pas à connaître. .Le digne 
historien de la république romaine , Tite-Live , 
trop frappé de la gloire de sa patrie, avait né- 
gligé d'en montrer les ressorts toujours agissants, 
comme s'il eût craint d'affaiblir le prodige en 
l'expliquant. 
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Tacite , qui , suivant Téloge que lui a donné 
Montesquieu , abrégeait tout , parce qu'il voyait 
tout. Tacite n'a pas essayé de voir l'empire ro- 
main. Il a borné ses regards à un seul point de 
cet inunense tableau. Il n'a montré que Rome 
avilie. Il n'a pas même expliqué cet inconcevable 
esclavage qui vengeait l'univers ; et, quoiqu'il ait 
rendu service au genre bumain en augmentant 
l'horreur de la tyrannie , il a fait un ouvrage au- 
dessous du génie qu'il montre dans cet ouvrage 
même. 

Un seul écrivain de l'antiquité, un Grec, regar- 
dant l'empire romain qui marchait à la conquête 
du monde d'un pas rapide et régulier, avait aVerti 
que ce mouvement était conduit par des ressorts 
cachés qu'il fallait découvrir. Un homme qui avait 
porté la force de son génie sur une foule d'études 
diverses , pour les subordonner à la théologie, et 
qui semblait , en parcourant toutes les connais- 
sances humaines , les conquérir au profit de la 
religion, Bossuet examina la grandeur romaine 
avec cette sagacité et cette hauteur de raison qui 
le caractérisent; mais, préoccupé d'une pensée 
dominante , attentif à une seule action dirigée par 
la Providence , l'origine et l'accomplissement de 
la foi chrétienne, il ne regarde les Romains eux- 
mêmes , il ne les aperçoit dans l'univers , que 
comme les aveugles instruments de cette grande 
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révolution , à laquelle tous les peuples lui parais- 
sent également concourir. Cette pensée, qui l'au- 
torisait, pour ainsi dire, à ne pas expliquer des 
effets ordonnés d'avance par une volonté irrésis- 
tible et suprême , ne l'a pas empêché d'entrer 
dans les causes agissantes de la grandeur romaine; 
et telle est pour un homme de génie l'évidence et 
la réalité de ces causes , que , pouvant tout ren- 
voyer à Dieu dont il interprétait la volonté , Bos- 
suet a cependant tout expliqué par la force des 
institutions et le génie des hommes. 

Montesquieu adopta le plan tracé par Bossuet , 
et se chargea de le remplir, sans y jeter d'autre 
intérêt que celui des événements et des caractères. 
Il y a sans doute plus de grandeur apparente dans 
la rapide esquisse de Bossuet, qui ne fait des Ro- 
mains qu'un épisode de l'histoire du monde. Rome 
se montre plus étonnante dans Montesquieu , qui 
ne voit qu'elle au milieu de l'univers. Les deux 
écrivains expliquent sa grandeur et sa chute. L'un 
a saisi quelques traits primitifs avec une force qui 
lui donne la gloire de l'invention : l'autre, en réu- 
nissant tous les détails, a découvert des causes 
invisibles jusqu'à lui; il a rassemblé, comparé, 
opposé les faits avec cette sagacité laborieuse 
moins admirable qu'une première vue de génie, 
mais qui donne des résultats plus certains et plus 
justes. L'un et l'autre ont porté la concision aussi 
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loin qu'elle peut aller : car , dans un espace très- 
court, Bossuet a saisi toutes les grandes idées; et 
Montesquieu n'a oublié aucun fait qui pût don- 
ner matière à une peasée. Se hâtant de placer et 
d'enchaîner une foule de réflexions et de souve- 
nirs ^ il n'a pas un moment pour les affectations 
du bel esprit et du faux goût; et la brièveté le 
force à la perfection. Bossuet , plus négligé , se 
contente d'être quelquefois sublime. Montesquieu, 
qui , dans son système , donne de l'importance à 
tous les faits , les exprime tous avec soin ; et son 
style est aussi achevé que naturel et rapide. 

Quelle est l'inspiration qui peut ainsi soutenir 
et régler la force d'un homme de génie ? C'est une 
conviction lentement fortifiée par l'étude ; c'est le. 
sentiment de la vérité découverte. Montesquieu a 
pénétré tout le génie de la république romaine. 
Quelle connaissance des mœurs et des lois 1 Les 
événements se trouvent expliqués par les mœurs ; 
et les grands hommes naissent de la constitution 
de l'état. A l'intérêt d'une grandeur toujours crois- 
sante il substitue ce triste contraste de la tyran- 
nie recueillant tous les fruits de la gloire. Une 
nouvelle progression recommence ; celle de l'es- 
clavage précipitant un peuple à sa ruine par tous 
les degrés de la bassesse. On assiste , avec l'histQ- 
rien , à cette longue expiation de la conquête du 
monde; et les nations vaincues paraissent trop 

I- 7 
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Vengées. Si maintenant l'on veut connaître quelle 
gi*avité , quelle force de raison , Montesquieu avait 
puisées dans les anciens , pour retracer ces grands 
événements , on peut comparer son immortel chef- 
d'œuvre aux réflexions trop vantées qu'un écri- 
vain brillant et ingénieux du siècle de Louis XIV 
écrivit sur le même sujet. On sentira davantage à 
quelle distance Montesquieu a laissé loin de lui 
tous les efforts de l'art et du bel esprit dont il avait 
d'abord dérobé toutes les grâces. Dans la Gran- 
deur et la Décadence des Romains, Montesquieu 
n'a plus l'empreinte de son siècle ; c'est un ou- 
vrage dont la postérité ne pourrait deviner Pé- 
poque, et où elle ne verrait que le génie du peintre. 
Tout entier dominé par ses études , l'auteur a 
pris le génie antique , pour retracer le plus grand 
spectacle de l'antiquité. Ce génie est mâle , quel- 
quefois mêlé de rudesse : on croit voir une de ces 
statues retrouvées parmi les ruines, et doiit les 
formes correctes et sévères étonnent la mollesse 
de notre goût. Telle est la simplicité où Montes- 
quieu s'élève par Fitiiitation des grands écrivains 
de Rome. Son ame trouve des expressions coura- 
geuses , pour célébrer les résistances et les mal- 
heurs de la liberté, les entreprises et les morts 
héroïques. Il est sublime en parlant de vertus 
que notre faiblesse moderne peut à peine conce- 
voir. Il devient éloquent à la manière de Brutus. 
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Rien n'est plus étonnant et plus rare que ces 
créations du génie qui semblent ainsi ^transposées 
d'un siècle s^ l'autre. Montesquieu en a donné plus 
d'un exemple qui décèle un rapport singulier en-» 
tre son ame et ces grandes âmes de l'antiquité. 
Plutarque est le peintre des héros ; Tacite dévoile 
le cœur des tyrans : mais dans Plutarque ou dans 
Tacite , est-il une peinture égale à cette révéla- 
tion du cœur de Sylla se découvrant lui-même 
avec une orgueilleuse naïveté? Comme œuvre 
historique , ce morceau est un incomparable mo- . 
dèle de l'art de pénétrer un^ caractère , et d'y sai-^ 
sir, à travers la diversité des actions , le principe 
unique et dominant qui Élisait agir. C'est un 
supplément à la Grandeur et la Décadence des 
Homains. U s'est* trouvé des hommes qûi^ ont 
tierce. tant de puissance sur Jies autres hommes, 
que leur caractère habilement tracé leomplèté le 
tableau de leur siècle. Cétait d'abord un heureu:^ 
trait de vérité de bien saisir et àé lûarquer l'é- 
poque où la vie d'un homme pût occuper une si 
grande place dans l'histoire des Romains. Cette 
époque est décisive. Montesquieu n'a présenté 
que. Sylla sur k scène; mais Sylla rappelle Ma- 
rins , et il prédit César. Rome est désormais moins 
forte que les grands hommes qu'elle produit : la 
liberté est perdue ; et Ton découvre dans l'avenir 
toutes les tyrannies qui naîtront d'un esclavage 
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passager, mais une fois souffert. Que dire de cette 
éloquence extraordinaire, inusitée, qui' tient à 
Falliance de l'imagination et de la politique , et 
prodigue à la fois les pensées profondes et les 
saillies d'enthousiasme; éloquence qui n'est pas 
celle de Pascal , ni celle de Bossuet , sublime ce- 
pendant ) et tout animée de ces passions républi- 
caines qui sont les plus éloquentes de toutes^ 
parce qu'elles mêlent à la grandeur des senti- 
ments la chaleur d'une faction ? 
. Ces passions se confondent dans Sylla avec la 
fureuTr de la doinination; et de cet assemblage 
bizarre se forme ce sanguinaire et insolent mé- 
pris du genre himiain , qui respire dans le dia- 
logue d'Ëucrate et de Sylla. Jamais le dédain n'a 
été. rendu plus éloquent : il s'agit, en effet, d'un 
homme qui a dédaigné et, pour ainsi dire, rejeté 
la servitude des Romains. Cette .pensée , qui sem- 
ble la plus haute que l'imagination puisse conce- 
voir, est la prelnière que Montesquieu fasse sis^rtir 
de la bouche de Sylla ; tant il est certain de sur- 
passer encore l'étonnement qu'elle inspire ! ce £ur 
« crate , dit Sylla , si je ne suis plus en spectacle 
m à l'univers , c'est la faute des choses hmnaines , 
« qui ont des bornes , et non pas la mienne. . . , 
a J'aime à remporter des victoires, à fonder ou 
ce détruire des états , à faire des ligues , à punir un 
« usurpateur : mais pour ces minces détails de 
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« gouvernement, où les génies médiocres ofit tant 
ce d'avantages , cette lente exécution des lois , cette 
« discipline d^une milice tranquille, mon ame ne 
« saurait s'en occuper. » L'ame de Sylla est déjà 
tout entière dans ces paroles ; et cette ame était 
plus atroce que- grande. Peut-être Montesquieu 
a-t-il caché l'horreur du nom de Sylia sous le 
faste imposant de sa grandeur; peut-» être a- t-il 
trop secondé cette fatale et stupide illusion des 
hommes, qui leur fait admirer l'audace, qui les 
écrase. Sylla paraît plus étonnant par les pensées 
que lui prête Montesquieu , que par ses actions 
mêmes. Cette éloquence renouvelle, pour ainsi 
dire , dans les âmes la te»*reur qu'éprouvèrent les 
Romains devant leur impitoyable dictateur. Gom- 
ment jadis Sylla, chargé de tant de haines , osa-t-il 
abandonner l'asyle de la tyrannie ,- et , simple ci- 
toyen , descendre sur la place publique qu'il avait 
inondée de sang ? Il vous répondra par un mot > 
<c J'ai étonné les hommes. » Mais à côté de ce mot 
si simple et si profond, quelle menaçante peinture 
de ses victoires , de ses proscriptions ! quelle élo- 
quence! quelle vérité terriblelLe problème est expli- 
qué. On conçoit la puissance et l'impunité de Sylla. 
Ce merveilleux talent d'expliquer, de peindre 
et de renouveler l'antiquité , ne paraîtrait pas tout 
entier, si l'on oubliait un de ces précieux frag-. 
ments où l'homme supérieur révèle d'autant mieux 
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sa force , qu'il la renferme et la resserre dans un 
espace plus borné ; et Montesquieu ne serait pas 
le peintre de l'antiquité le plus énergique et le 
plus vrai , s'il n'avait point retracé cette philoso- 
phie stoïcienne , la plus haute conception de l'es-* 
prit humain , et , parmi les erreurs populaires du 
paganisme, la seule et la véritable religion des 
grandes âmes. Quand on aura lu l'hymne sublime 
que Géanthe le stoïcien adressait à la divinité 
adorée sous tant de noms divers , au créateur qui 
a tout fait dans le inonde , excepté le mal qui sort 
du cœur du méchant; quand on aura médité dans 
Platon, la résignation du juste condamné; quand 
on saura par coeur les pensées d'Épictète et le 
règne de Marc- Aurèle , on devra s'étonner encore 
du langage retrouvé par Montesquieu dans l'épi- 
sode de Lysimaque. Ce spiritualisme altier, ce 
mépris de la terre , cet orgueil et cette joie de la 
douleur^ qui rendait les âmes invincibles , qui les 
rendait heureuses , toutes les grandeurs morales 
luttant contre la puissance d'Alexandre devenu 
cruel , Lysimaque réservé par les dieux pour con- 
soler la terre , quelle leçon historique , quels ac- 
teurs y et quel intérêt ! Quelques pages ont suffi 
pour tQut dire et tout peindre. 

Cette admiration des grands caractères, cette 
haine de la tyrannie , que Montesquieu recueil- 
lait dans l'étude des anciens , transportées sur les 
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teinps modernes, auraient £adt ressortir à nos 
yeux des âmes élevées auxquelles il n'a manqué 
que des peintres , et donneraient à notre histoire 
un caractère de gravité et de morale qu'elle n'a 
jamais connu. Montesquieu l'avait essayé : il n'a 
pas achevé l'éloge du maréchal de Berwick , qui 
méritait d'être peint comme les héros de Plutarr 
que. Les fragments de ce travail sont une ébauche 
de Michel -Ange. Il n'a manqué à Montesquieu 
que de le finir, pour égaler la Vie d'Agricola. 

La Vie de Louis XI devait sans doute mieux 
consacrer encore cette rivalité naturelle de Mon- 
tesquieu et dé Tacite. Le hasard qui nous en a 
privés ne peut rien oter à la gloire de son auteur; 
des titres plus nombreux ne l'auraient pas aug- 
mentée. Il n'était pas au pouvoir de Montesquieu 
lui-même de rendre son nom plus immortel, 
et d'ajouter quelque chose à la renommée de 
r Esprit des Lois. 

V Esprit des Lois appariât au bout de sa car- 
rière comme le terme de notre admiration et de 
ses efibrts; et s'il m'est permis, pour célébrer ce* 
peintre sublime d|e la Grèce et de Rome , d'em- 
prunter une image à l'antiquité, il semble, en 
suivant le cours et la variété de ses ouvrages, 
que nous arrivons au dernier monument de son 
génie par les méipes détours qui conduisaient 
lentement aux temples des dieux. Nous avons 
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d'abord traversé ces riants et heureux bocages^ 
qui jadis cachaient la demeure sacrée; plus loin^ 
en étudiant avec Montesquieu les souvenirs de 
l'histoire , nous avons , pour ainsi dire , rencontré 
sur notre passage ces statues des grands hommes 
et des héros , qui occupaient la première enceinte 
des temples antiques , comme étant l'image de ce 
qu'il y a de plus noble après les dieux; nous tou- 
chons enfin au sanctuaire d'où la sagesse révèle 
ses oracles. Mais ce dernier trait de Tallégorie ne 
convient pas aux vérités simples et naturelles an- 
noncées par le législateur français. Montesquieu 
s'adresse à la raison des peuples ; la simplicité et 
l'universalité, voilà les deux attributs de son ou- 
vrage. Ils indiquent à la fois la supériorité de son 
génie et les lumières de son siècle. Montesquieu 
ne se trouvait pas dans l'heureuse condition de 
ces anciens législateurs qui donnaient à des peu- 
ples incultes et grossiers des institutions toujours 
suffisantes : il veut apprendre à tous les peuples 
civilisés à respecter et à perfectionner leurs lois : 
il ne néglige. pas même les lois des peuples bar- 
bares ; il les explique et quelquefois les défend , 
pour enseigner à toutes les nations une loi plus 
haute et plus sacrée , la tolérance. 

Un grand homme, parmi les talents qu'il dé- 
veloppe , est toujours dominé par une.faculté par- 
ticulière que l'on peut appeler l'instinct de son 
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génie. Les lois étaient pour Montesquieu cet objet 
de préférence où se portait naturellement sa pen- 
sée. Il n'a pas cherché dans cette étude un exer- 
cice pour le talent d'écrire. Il l'a choisie parce 
qu'elle était conforme à toutes les vues de son 
esprit ; il a tenté de l'approfondir, enfin , parce 
qu'une sorte de prédilection involontaire l'y ra- 
menait sans cesse. C'était l'œuvre de don choix , 
c'était la méditation de sa vie ; et , malgré les cen- 
sures de la haine ou de la frivolité, ce fut le plus 
beau titre de sa gloire. On ^'étonne, d'abord des 
immenses souvenirs qui remplissent F Esprit des 
Lois; mais il faut admirer bien plus encore ces 
divisions ingénieusement arbitraires, qui renfer- 
ment tant de faits et d'idées dans un ordre exact 
et régulier. Peut-être au premier abord suppose- 
rait-on plus de génie dans un homme qui , sans 
s'arrêter aux lois positives, tracerait, d'après, les 
règles de la justice éternelle, un code imaginaire 
pour le genre humain ; mais cette idée , réalisée 
par un Anglais célèbre *, est plus extraordinaire 
que grande. Quoique les lois positives soient quel- 
quefois inconséquentes et bizarres, elles résul- 
tent de rapports nécessaires. Leur existence est 
une preuve de leur utilité relative : les lois que 
conserve un peuple sont les meilleures qu'il puisse 
■ I ■ Il > 

* BcQtbam, 
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avoir : et la pensée de renouveler sur un seul prin* 
cipe toutes les législations de la terre serait aussi 
fausse qu'impraticable; mais les connaître et les 
discuter, choisir et recommander celles qui ho- 
norent le plus l'espèce humaine , voilà le travail 
qui doit occuper un sage, et qui peut épuiser 
toute la profondeur du plus vaste génie. Alors la 
connaissance des lois, appuyée sur l'histoire et 
sur la politique , s'éloigne également de la science 
du jurisconsulte et des rêves de rhomme de bien. 
Les pensées qu'elle £purnit à un digne interprète 
entrent insensiblement dans le trésor des idées 
humaines ; et , en modifiant l'esprit d'un peuple , 
elles produisent de nouveaux rapports , qui dans 
l'avenir produiront des lois , et changeront en né- 
cessités morales les espérances et les projets d'un 
génie bienfaisant. 

Cependant, quel spectacle présente cette revue 
de l'univers ! C'est à la fois l'histoire et la morale 
de la société. Ce sont toutes les nations mortes et 
vivantes qui passent tour à tour , et donnent le 
secret de leurs destinées , en montrant les lois 
qui lés faisaient vivre ou les animent encore; et, 
de même que la sagesse antique croyait avoir 
deviné les ressorts du monde matériel , en recon- 
naissant une céleste intelligence partout répandue , 
partout communiquée , partout agissante , ainsi le 
monde moral se trouve expliqué tout entier par 
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Factiofi de la loi , providence des sociétés. Inter- 
prète et admirateur de Finstinct social , Mont^- 
quieu n'a pas craint d'avouer que l'état de guerre 
commence pour Thomme avec l'état de société. 
Mais cette vérité désolante, de laquelle Hobbes 
avait abusé pour vanter le calme du despotisme , 
et Rousseau pour célébrer l'indépendance de la 
vie sauvage, le véritable philosophe en fait neutre 
la nécessité salutaire des lois , qui sont un armi- 
stice entre les états , et un traité de paix perpétuel 
pour les citoyens. 

La première loi sera l'existence d'un gouverne- 
ment. Le gouvernement le plus convenable h 
chaque peuple est le plus conforme à la nature ; 
et , comme la durée prouve la convenance , cette 
paxime si libre est un gage de repos. Le philo- 
sophe admet tous les pouvoirs , et conçoit tou$ 
les systèmes politiques. L'Esprit des Lois est 
comme ce temple romain qui donnait l'hospitalité 
à tous les dieux du monde idolâtre. 

nies seront sans doute retracées avec complai- 
sance, ces belles institutions de la Grèce, où 
chaque homme se croyait libre, parce qu'il çon- 
coiurait à gouverner les autres ; mais elles paraî- 
tront nées de tant d'heureux hasards , limitéies par 
tant de conditions , achetées par tant d'efforts ^t 
même d'injustices, que l'admiration nojis préseis 
yera de l'exemple. 
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Suivant la méthode des anciens législateurs , 
Montesquieu placera l'éducation à la base dé l'é- 
difice social : et cette vérité expliquera les répu- 
bliques anciennes et les monarchies , en montrant 
d'un côté cette éducation unique et dominante 
par ses singularités même , qui prenait le citoyen 
au berceau pour lui imprimer les sentiments et 
les opinions de toute sa vie; et, d'une autre part, 
ces deux éducations contradictoirjBs , où l'homme 
oublie les principes qu'avait reçus l'enfant, où 
les idées du monde doivent remplacer les leçons 
de l'école : première différence dont les suites se 
conservent partout; qui, donnant aux: anciens 
plus d'indépendance politique , leur ixnposait plus 
d'assujettissement personnel, et substituait la gène 
des coutumes à celle de l'autorité ; comme si les 
hommes avaieût toujours besoin d'obéir, comme 
si la liberté elle-même n'était qu'une certaine 
forme d'obéissance. De là naîtra cette vertu (5) 
que Montesquieu réservait exclusivetnent pour 
les républiques , et que l'on peut définir V amour 
de la modération et de V égalité : vertu peu dura- 
ble par sa perfection même, vertu qui doit être 
protégée par une foule de loi^ politiques , morales 
et domestiques; qui ne peut se développer, si 
elle n'existe dans la racine des mœurs, qui ne 
peut animer l'état, si elle ne sort de chaque fa- 
mille; et qui, formée de deux éléments presque 
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inqonciliables , se détruit rapidement , et fait place , 
soit à la fureur de l'égalité démocratique, soit au 
despotisme multiplié de l'aristocratie , soit au des- 
potisme simple et terrible d'un chef militaire. . 
Ainsi les. lois sont une des causes de l'histoire 
des peuples, et la forme de chaque gouvernement 
est la raison des lois. Cette vérité , manifeste à 
l'égard des lois politiques, se montre dans le ca-* 
ractère et l'application des lois criminelles et ci- 
viles ; le petit nombre ou la multiplicité des lois , 
la proportion des peines, la forme des tribunaux, 
la rigueur légale, ou la liberté des jugements, 
tout est sous l'influence du principe de chaque 
gouvernement. Telle est l'influence de ces prin- 
cipes , qu'ils agissent sur les choses les plus im- 
muables, les droits et les crimes des hommes. Les 
républiques énervent les lois criminelles , parce 
qu'enfin les coupables sont des hommes libres , 
et qu'il n'y aurait personne pour leur faire grâce. 
Les despotes se font législateurs, juges, et quel- 
quefois bourreaux. La monarchie place trois de- 
grés entre le coupable et la peine : la précision 
de la loi, l'indépendance des juges , et la clémence 
du souverain. Le principe de chaque gouverne- 
ment s'altère et se détruit par la perte des lois 
civiles qui le soutenaient. La république , où la 
législation est toute morale, périt par la ruine des 
moeurs ; les mœurs , par l'agrandissement de l'État. 
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La monarchie, fondée sur l'honneur, se corrompt 
par la servitude et l'intérêt, les deux plus grands 
ennemis de Thonneur. Le despotisme n'a d'autre 
corruption que l'excès de sa puissance. A force 
d'avoir perfectionné la terreur, principe de son 
pouvoir , il est détruit par elle. 

Quand on a considéré ces trois gouvernements , 
qui se partagent le monde , il faut les voir dans 
leurs rapports mutuels, la paix, la guerre , et la 
>conquéte. C'est ici que Montesquieu unit la poli- 
tique la plus haute à cette justice, qui paraît su- 
blime lorsqu'elle s^applique aux intérêts des peu- 
ples avec la même simplicité qu'aux intérêts 
privés. La guerre et les conquérants, ce funeste 
et incorrigible désordre des sociétés humaîtles, 
passent sous les yeux du législateur, qui com- 
prend que les lois ne furent jamais dans un plus 
grand péril, et qui veut qu'elles soient assez fortis 
pour résister à la victoire. Cependant il recon- 
naît des conquérants qui ont stipulé pour le genre 
humain. Entëndez-le parler d'Alexandre: il dé- 
couvre de nouveaux points de vue dans une 
grandeur si anciennement admirée; par la plus 
difficile de toutes les épreuves , il décompose la 
gloire et le génie de son héros , de manière qu'un 
semblable éloge ajoute quelque chose à l'idée que 
donne le nom même d'Alexandre. 

Ces lois , que Montesquieu conserve et fait pré- 
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valoir jusqu'au milieu de la conquête , il les suit 
bientôt daiis leur plus noble application, dans 
celle qui dépend le plus des pays et des peuples, 
la liberté politique et la liberté sociale. La liberté ! 
c'est pour elle qu'écrivait Montesquieu , c'est elle 
qu'il cherchait, sans la nommer toujours. La li- 
berté ! mère des lois comme la justice elle-même. 
La liberté! la justice! chacune d'elles n'existe 
qu'en s'unissant à l'autre. Qu'on les sépare , l'une 
se détruit par ses fureurs , l'autre est dégradée 
par son esclavage. 

Mais ce n'est pas en vain que l'observateur im- 
partial a distingué la liberté sous deux formes. 
Quelquefois le citoyen est plus libre que la cons- 
titution ne parait l'être. Quelquefois la liberté 
qui n'est pas dans l'ordre politique se retrouve 
dans les lois civiles , ou même dans les mœurs. 
Tout en réprimant par cette vérité les plaintes et 
la hardiesse des novateurs , Montesquieu retrace 
sans détour la véritable théorie de la liberté poli- 
tique. Elle tient à la distinction de la puissance 
législative et de la puissance executive; distinction 
qui , même imparfaitement appliquée par les Ro- 
mains , fonda toute leur grandeur ; distinction ad- 
mirable que, par le plus singulier contraste, qn 
voit sortir avec tme perfection nouvelle des ruines 
de la féodalité, et qui forme chez un peuple mo- 
derne le gouvernement le plus libre, le plus fort, 



lia £LOG£ 

et saBs doute le plus durable, puisque les vices y 
trouvent leur emploi , et que la corruption même 
en fait partie. 

L'existence de ces deux pouvoirs ne suppose 
pas un égal partage de forces. La puissance exe- 
cutive concourt à la formation des lois , sans que 
la puissance législative puisse concourir à leur 
action; mais aussi la puissance executive, ne gar- 
dant pour elle que ce qui tient au gouvernement 
et au droit politique , abandonne l'application du 
droit civil aux citoyens eux-mêmes , parce que le 
pouvoir judiciaire doit être le pouvoir neutre de 
la société , parce que dans l'état tout doit être dé- 
pendant du souverain, excepté la justice. 

Par quelle admirable analyse de la constitution 
anglaise Montesquieu n'a-t-il pas étendu et détaillé 
ces vérités premières! Mais, lorsque la liberté 
manque à l'institution politique, il la cherche 
dans les lois et dans les coutumes , où elle se ré- 
fugie quelquefois comme un dieu inconnu, ignoré* 
du peuple qu'il protège. Législateur pour tous les 
états , Montesquieu montre ce qui serait esclavage 
dans l'esclavage même , ce qui est liberté dans la 
monarchie la plus absolue. Sur le degré de li- 
berté se mesure la richesse de l'État. Plus un 
peuple est libre , plus il peut supporter la gran- 
deur des impôts. Il lui semble que chaque jour 
il paie la liberté , à mesure qu'il est enrichi par 
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eile * ; plus un peuple est libre , plus l'impôt doit 
être égal et indirect, pour ménager à la fois son 
orgueil et sa liberté. 

Une puissance qui n'influe pas moins que la 
liberté sur les lois, ou plutôt qui influe sur la 
liberté même ^ c'est le climat. Montesquieu pré* 
tend-il assujettir les peuples à une sorte de &ta* 
lité , lorsqu'il reconnut cet ascendant impérieux 
de la température et du sol ? Cette hypotbèse ne 
serait-elle pas démentie par l'histoire? Le ciel de 
la Grèce n'a pas changé ; et l'esclavage rampe sur 
la terre de la liberté. Il n'y a plus de Romains 
dans l'Italie ; ce n'est pas le ciel qui manque ; ce 
sont les lois et les moeurs. Triste et irrécusable 
exemple qui , sans détruire l'opinion de Montes- 
quieu , prouve seulement la force des divers prin- 
cipes qu'il avait reconnus, et nous atteste quel 
concours de faits et d'institutions est nécessaire 
pour former et pour maintenir un peuple libre ! 
On ne saurait nier, en effet , l'influence particu- 
lière du climat sur le plus grand scandale de l'in- 
justice humaine, l'esclavage domestique. C'est 
sous ce rapport que. le législateur examine une 
question qui ne pouvait être étrangère à F Esprit 



* Ce que Tacite disait de la servitqde des Bretons , Britantiia 
seruiiutem suam quotidle émit, quotidie pascit, on peut Tappliquer 
aujonrdlini à la liberté des Anglais. 

I. 8 
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des Lois y puisque les lois modifiées par les vices 
de la société qu'elles répriment sont devenues 
quelquefois la science du juste dans l'injustice 
nléme> l'art d'observer un certain droit, une cer- 
taine mesure dans la violation métne du droit 
naturel. Cet esclavage , dont Montesquieu s'indi-» 
gnaft; en la discutant, lui paratt si odieux^ qu'il 
l'impute tout entier au despotisme de l'Orient *^ 
et le déclare incompatible avec la constitulioti 
d'uh état libre , oubliant que toutes les démocra- 
ties de la Grèce avaient pris la servitude domes- 
tique pour base de l'indépendance sociale. Lé 
caprice d'un sculpteur a fait porter par des es- 
claves la statue d'un grand roi, dont l'Europe 
accusa l'orgueilleuse prospérité* C'est dans la 
Grèce, dans Rome, qiie la statue de la liberté 
pesait tout entière sur les esclaves courbés et 
tremblants. Tant il est vrai que rieh ne peut être 
extrême sans être injuste , et que l'excessive li* 
berté, par sa nature même, a besoin, pour être 
servie , d'un excessif esclavage ! 

De l'influence du climat Montesquieu voit nai- 



* Dans la démocratie , où tout le monde est égal , et dans l'aris- 
tocratie , où les lois doivent faire leurs efforts pour que tout le 
monde soit aussi égal que la natove du gouyemement peut le per- 
mettre^ des esclaves sont contre l'esprit de la constitution. Ds ne 
servent qu'à donner aux citoyens une puissance et un luxe qu'ils 
ne doivent point avoir. Esprit tfes Lois , liv. XV, chap. i. 
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tre une autre servitsude quHl avait déjà désignée , 
celle de l'invasion et de la conquête* Ainsi les di- 
verses parties de ce vaste ouvrage se touchent et 
se mêlent : mais chacune d'elles est traitée avec 
cette grandeur de vues générales qui ^louit la 
pensée , et ce choix infini de détails que l'analyse 
ne peut essayer d'atteindre; science d'observer 
qui devient une création de pensées, puisque 
chaque fait indiqué par l'auteur présente une 
idée qui forme elle-même partie d'un système de 
gouvernement 9 comme tous les gouvernements 
avec leurs effets et leurs causes entrent dans 
l'histoire générale des lois. Si dans ce labyrinthe 
le fil se brise quelquefois, jamais le flambeau ne 
s'éteint ; le philosophe avance et se fait jour à 
travers les obstacles qu'il amasse et les routes 
qu'il semble confondre , jusqu'au moment où la 
lunlière d'une seule idée vient rétablir l'ordre 
partout. 

Quoique les lois agissent sur les mœurs , elles 
en dépendent. Ainsi Montesquieu corrige tou- 
jours par quelque vérité nouvelle une première 
pensée, qui ne paraissait excessive que parce 
qu'on la voyait seule. La nature et le climat do- 
minent presque exclusivement les peuples sauva- 
ges ; les peuples civilisés obéissent aux, influences 
morales. La plus invincible de toutes, c'est l'es- 
prit général d'une nation; il n'est au pouvoir de 

8. 
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personne de le changer ; il agit sur ceux qui vou- 
draient le méconnaître : il fait les lois , ou les rend 
inutiles ; les lois ne peuvent l'attaquer, parce que 
ce sont deux puissances d'une nature diverse. Il 
ne peut être modifié que par le temps et l'exem- 
ple : il échappe ou résiste à tout le reste. 

Ge que la morale réprouve n'est pas toujours 
un vice politique. Il y a des défauts que le légis- 
lateur doit ménager^ comme d'heureux accidents 
de la nature. La vanité, si flexible quand on la 
flatte; la vanité, qui s'enchaîne par les triomphes 
qu'elle obtient ; la vanité , de toutes les passions 
la plus irritable et la plus facile à satisfaire, est 
un excellent ressort pour le gouvernement. L'or- 
gueil varie dans ses effets , suivant qu'il tient au 
caractère seul , ou qu'il est secondé par la dignité 
des institutions. Chez l'Espagnol , il est le plus 
grand ennemi de l'activité sociale , et ne pro([uit 
qu'une superbe insouciance. Chez l'Anglais , il 
devient le patriotisme même. Cette Angleterre, 
dont Montesquieu avait analysé l'admirable con- 
stitution , lui présente un nouvel aspect dans les 
mœurs de ses habitants , qui sont une partie de 
leur liberté. De la même main dont il décrit ces 
antiques nations de la Chine , esclaves de leurs 
manières comme un peuple libre doit l'être de 
ses lois , liées par leurs usages comme par autant 
de fils innombrables qui les attachent au despo- 
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tisme , mais qui arrêtent et envelo{>pent la con- 
quête , il peint les mœurs , les coutumes , les pas- 
sions et les vices particuliers d'un peuple libre , 
où la liberté est invincible , parce qu'elle est par- 
tout ; originale et sublime peinture , daçs laquelle 
les faits , paraissant l'inévitable conséquence des 
principes , sortent de la pensée de Fauteur, autant 
que de la vérité de l'histoire ! 

Le lien de tous les peuples , c'est le commerce. 
En multipliant les relations , les besoins et les 
vices , il exige plus, de lois que n'en produit le 
principe même du gouvernement. Tout à la. fois 
instrument et gage de liberté , il est repoussé ou 
envahi par le despotisme ; il se développe sous 
l'abri des monarchies ; il anime , il soutient les 
états libres; et, par un contraste bizarre, il fait 
aujourd'hui sortir de l'intérêt tous les sacrifices 
que l'antiquité demandait à la vertu. Les révo- 
lutions du commerce, qui tiennent à celles du 
monde; la navigation, qui a civilisé et agrandi 
l'univers; l'argent , signe de la civilisation et pre- 
mier ressort des états modernes : voilà les points 
de vue qui s'ouvrent au législateur. Il semble que 
son génie , après avoir pénétré d?ins l'intérieur de 
chaque état , a besoin d'embrasser à la fois tous 
les temps et tous les lieux ; et , dans l'activité du 
commerce , il voit d'un seul coup-d'oèil le mou- 
vement du genre humain. 
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La population décroît et s'augmente dans un 
rapport nécessaire avec les institutions politi* 
ques y de manière que les moeurs paraissent aussi 
puissantes que la nature même sur la durée des 
peuples. Ce nouveau sujet enferme de grandes 
questions : le mariage , fondement de la société ; 
l'immoralité , destructive comme la guerre. Là se 
présente un des exemples les plus tristes de l'his- 
toire : c'est l'effort impuis$ant de la législation 
contre le vice d'un mauvais' gouvernement et 
d'une société corrompue. Malgi:é les lois , l'em- 
pire romain dépeuplé mourait de langu^ir. Sin* 
gulière destinée ! Là sublimité contemplative du 
diristianisme vient accomplir l'ouvrage com* 
mencé par la corruptipn# La piété des empereurs 
abolit les lois prudentes d'Auguste ; et la race 
romaine , à demi détruite, achève de disparaître 
dans les solitudes de la Xhâ^aïde , et dans les mo- 
nastères de Constantin , commie pour effacer la 
trace desantiques oppresseurs de la terre , comme 
pour marquer le triomphe du christianismje par 
le renouvellement des peuples et le rajeunisse- 
ment du monde. 

Ainsi, le législateur est conduit ^'examiner 
cette puissante et suprême influence des religions. 
£n calculant les rapports de chaque croyance 
avec le génie de chaque pays , l'erreur même lui 
paraît quelquefois plus appropriée à la nature de 
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rhonune ; ipai& égalemeat oonvamem quQ I4 v^rit? 
ne peut se moatrer sans éti*e bieniaiaaiite , i\ no^s 
fait voir* la religion chrétienne qui , ma^lfffé h 
grandeur de tempire et le vice ^ cJwkaf.% e/^pé- 
che ie despotisme de^ s'étakir efk Ethiopie , etpmie 
au mûieud» rjljnque k^ mmw^. de {Mwope^j^ 
ses his. Cette religion que, daQS la vivacité 4^ M 
jeui^ea^e , et dana la politique légère de 9QA pr^-' 
mier ouvrage > il avait trop peu res|)keç^ » p^r ^ut 
dans PEspnt des Lois il 1^ célébra et la révère^ 
C'est que maintenant il veut construire l'édifice 
sbeial , et qu'il a besoin d^une eoloune pour le 
soutenir. Sa pepsée s'est figrandie cçinme sa tâche ; 
s'il combat les sophismes d'un incrédule fai^i^i^ > 
la calomnie qu'il repousse avant toutses les autres y 
c'est l'idée que la religion db^étieone p'c^t p^ 
propre à former des citoyeip^s. H croyait , au con- 
traire, qu'elle était particulièremeut la prqtectrice 
des mouarchies tempérées ; il la couçevait » il W 
voulait amf e de la Uhepté comine d^s IqIs , a'ima- 
ginant pas sans doute que ce. qu'il y a de plus 
nQl)le, de plus grand sur h terre, puis^^ m9\ 
s'accorder avec un présent du ciel. I^ reli- 
gioa, malgré sa sublime prigiue, par l'extrémité 
qui touche aux choses humaines , doit éprcmyer 
comme elle des vicissiti^de» et des retQurfiî ; m^is 
elle eat le premier ^ge de la civili^tiou mo- 
derne , qui , en s'umssant à sa d^viue existence 
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partage les promesses de sa durée, et semble 
échapper à la loi commune de la mortalité des 
empires. • 

Ce n'est pas sans un judicieux motif que Mon- 
tesquieu, en distinguant les lois de tous les pays, 
avait pris soin aussi de reconnaître et de caracté- 
riser toutes les espèces différentes des lois qui ré- 
gissent une même nation. Telles sont les bornes 
de la justice, ou plutôt de la prévoyance humaine, 
que, pour devenir injuste et tyrannique, il lui 
suffît de sortir un moment du cercle rigoureux 
qu'elle s'était prescrit Le droit naturel, le droit 
ecclésiastique, le droit politique, le droit. civil, 
ne peuvent être substitués l'un à l'autre dans l'ap- 
plication , sans troubler la société par ces lois 
mêmes qui doivent la maintenir : idée simple et 
grande qui prouve que la nature des choses est 
plus forte encore que les lois , ou plutôt que les 
lois ne sont fortes qu'autant qu'elles s^ confor- 
ment et la reproduisent. Ce principe , d'une im- 
mense étendue, explique et condamne toutes les 
bizarreries de quelques législations barbares , pré- 
vient l^ erreurs en indiquant leur source la plus 
commune , fixe la limite du pouvoir religieux et 
arrête ses usurpations par sa nature même : mais , 
avant tout , il donne une garantie à la société en- 
tière , en ne souârant pas que le droit politique 
soit juge des citoyens , et que les intérêts privés 
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puissent jamais craindre une autre puissance que 
le droit civil ; avantage qui est au fond ce que la 
liberté n^éme renferme de meilleur, mais aussi 
ce qu'elle seule peut irrévocablement assurer. 

Il restait à fixer les conditions générales et né- 
cessaires de la loi , à montrer ce qu'elle doit être 
dans la volonté du législateur et dans la forme 
qu'elle en reçoit ; comment elle peut quelquefois 
tromper la main qui l'écrit, et revenir contre 
l'intention de son auteur ; comment elle doit être 
changée , quand ses motifs n'existent plus ; com- 
ment les lois diffèrent quelquefois , malgré leur 
ressanblance. Montesquieu n'a prescrit qu'une 
règle pour la composition des lois ; et cette règle 
renferme tout son ouvrage. L'esprit He modéra 
tion , dit-il , est celui du législateur. % 

En effet , là loi n'est que le supplément de la 
modération qui manque aux hommes. La loi a 
tellement besoin d'être impartiale que le législa- 
teur lui-même doit l'être , pour ne pas laisser dans 
son ouvrage l'empreinte de ses passions. 

Ces priJHKes généraux, avec quelle érudition 
pénétrant^montesquieu ne les*a-t-il point appli- 
qués à l'examen d'uiie partie de cette législation 
romaine , qui a, survécu si long-temps à l'empire 
qu'elle n'avait pu sauver , et qui , servant de pas- 
sage entre le monde ancien et le monde moderne , 
a empêché que , dans le naufrage de la civilisa- 



tion, la justice ne vint à périr! Avec une érudi* 
tion plus étonnante encore , il e^tre ^m& 1q çbf^o^ 
de ces lois barbares qui avaient epv^i FEuropei , 
et établi tant d'usages féroces sur Wfii ruiner 4? U 
sagesse romaine. Comme il le dit lui-mém? ds^ns 
son langage allégorique» il voit les Iqis fi^odalesî 
telles qu'zm chêne immense qui s'élève et dqn^ine. 
Animé d'upe incroyable patiepce^ il creuse jus- 
qu'à ses profondes racines, qui étaient liées à 
tous les états de l'Europe; raçiQ^^. iQUg^tçmps 
fortes et vivac^, lors même que le fer ^yià\ 
abattu ce vaste ombrage j et qu'il ne restait plus 
qu'un arbre mprt et dépouillé. Daiis^ les ftQUve- 
nirs innombrables de ces antiquités n^tion^le^, 
on retrouve l'origine et les révolutions de tput 
ce qui a péri sans retour, et le premier geroie deft 
institutions nouvelles qui régissent et. sauveront 
la Franoe. Ce vaste tableau préper^te partout 1^ 

rois défenseurs du peuple , fortifiés par ^ recçin^ 

naissance , à mesure qu'iU ?dlégeaient ^on escla- 
vage j et substituant enfin l'unit;é bienfais^.ii.t;e de 
leur pouvoir à lu multitude d^ft tyraiagfc féodstles. 
Moutjesquieu a cru dfiYQir ^ sçi psnife d'çntrer 
dans ce labyrinthe de uq^ moeurs ant;iqu^ ? l'ad- 
mirateur des lois romaîno^ ne pQuy*it approfon- 
dir qu'avec répugnance tnut de çQutUWPs con- 
fuses et harb(ar«fi ; mais d^ cet ftbime éta^it sortie 
la France. 
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T^l e^% cet immense ouvrage dans lequel Mou* 
tesquiçu a embrassé le monde, en s'occupant 
surtout de la France ^ dans lequel il a renfermé 
les maximes les plus bardies, sans avoir voulu 
détruire aucune ma^iime établie ; car les change-^ 
ments achetés par la destruction ne sont pas un 
titre à la reconnaissance des h(»nmes. Nous 
n'avons rien à répondre à ceux qui lui reprodient 
d'avoir séparé la moilarchie du pouvoir absolu. 
Oui, sans doute , dans cette division célèbre, 
Montesquieu ménageait une place pour la France; 
et je lui eu reudrai grâces. Je ne croirai pas que 
1 antique France se soit formée sous le despo*- 
tUme , afin de conserver le droit de le haïr. Oui , 
sans doute, eu fajgsant de l'honneur le principe de 
la monarchie , Montesquieu a désigné la France. 
Notre patrie a pu changer ses Icn^^* Ce qu^un td 
changement a produit de juste et de salutaire ap- 
partieut à Montesquieu , çôr çe gmud homme , ' 
dans l'apologie même du système ancien, cherr 
cbait à consacrer la liberté légale qui doit animer 
le système nouveau : quwd il cèlerait les corps 
intermédiaires de la monarchie , ce n'étaient pas 
(les privilèges qu'il youlait défendre ; il réclamait 
des barrières* Ces barrières lui parais;^ient ai dé^ 
sirables , qu'il les acceptait même squs les formes 
les plus odieuses , et qu'il remerciait l'inquisition 
en feveur de la résistance qu'elle opposait au des- 
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potisme : mais l'esprit de son ouvrage invoque et 
promet pour l'avenir des sauve-gardes plus légi- 
times. En répandant les idées d'humanité , de 
tolérance et de modération dans les peines , il a 
disposé les peuples à recevoir des gouvernements 
limités par les lois et l'intérêt public. 

Dans la variété de son ouvrage, Montesquieu 
avait séparé les peuples anciens des peuples mo- 
dernes, en marquant ces différences insurmon- 
tables qui devaient prévenir pour nous l'imitation 
insensée des républiques anciennes ; mais , par les 
rapports qu'il reconnaissait entre les peuples mo- 
dernes , par cet esprit de commerce et d'industrie 
quHl donnait pour attribut à l'Europe, il avait 
préparé le système représentatif ^6) , système qui 
né devait trouver d'obstacle que dans la tyrannie 
militaire , et qui triomphera , si la civilisation ne 
périt pas. 

Montesquieu avait aperçu, le premier peut- 
être , une grande vérité. 

a La plupart des peuples de l'Europe sont en- 
« core gouvernés, par les moeurs ; mais , si par un 
« long abus de pouvoir, si par une grande con- 
te quête , le despotisme s'établit à un certain point, 
«.il n'y aurait pas de moeurs ni de climats qui 
« tinssent ; et , dans cette belle partie du monde , 
(( la nature humaine souffrirait, au moins pour 
« un temps, les insultes qu'on lui fait dans les 
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« trois autres. » Que d'instruction dans ces belles 
et prévoyantes paroles! Elles rendent justice au 
siècle de nos £ueux ; elles prédisaient ce que nous 
avons souffert ; elles nous apprennent à user de 
notre heureuse délivrance. Les mœurs ne gouver- 
nent plus l'Europe, les traditions se sont effa- 
cées, les usages ont disparu, l'opinion a tout 
changé (7). Sur les débris de ces moeurs , de ces 
coutumes , dont le retour deviendrait la plus dif- 
ficile de toutes les innovations, et qui ne seraient 
plus assez puissantes pour tenir la place des lois , 
il faut donc élever les lois elles-mêmes. 

Cette pensée n'a pas été comprise, lorsqu'on 
voulait tout détruire ; elle avait offensé c&ês. qui 
voulaient tout conserver. S'il peut arriver un 
temps où les esprits plus calmes cherchent à re- 
lever l'ordre social , n'écouteront-ils pas celui qui 
ne fut entendu ni par le préjugé ni par la fureur? 
Le système monarchique expliqué par Montes- 
quieu a changé de forme ; et toutes les idées de 
ce grand homme , plus fortes qu'une seule de ses 
opinions, combattent les institutions dont il a dé- 
fendu l'existence ,' mais qui ne peuvent renaître. 
Il reste d'autres lois qui ont aussi l'autorité de 
son génie , lois ^i ne sqnt pas la propriété d'un 
seul peuple, et qui, modifiées par les téknps et 
les lieux , serviront désormais de fondeipient à , 
toute liberté sociale. Oui, sans doute, lorsque 
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Montesquieu traçait avec de si fortes couleurs le 
tableau d'uti peuple libre après tâint de Calamités 
et de discordes , il instruisait . tôUs les peuples à 
profiter dé leurs rèrolutious ; et il donnait d'a*^ 
vance le remède à des maux qu'il n'avait point 
préparés. 

Dans un ouvrage où sont traités les intérêts du 
genre humain , on craindrait presque de remar^ 
quer ces beautés qui parlent surtout à l'imagina- 
tion du lecteur, et servent à la gloire de Técrivain. 
Et cependant ^ sans compter ce noble et ravissant 
plaisir qu'elles donnent à la pensée, on doit avouer 
qu'elles ont rendu plus intéressant et plus popu- 
laire te livre qui renferme tant de sérieuses véri- 
tés. Il faut reconnaître partout le pouvoir de Télo- 
quence. Vainement l'interprète des lois a-t-il 
montré que les hommes ne doivent pas se charger 
des offenses de Dieu, de peur^que, devenant cruels 
par piété ^ ils ne soient tentés d'ordonner des 
supplices infinis , comme celui qu'ils prétendent 
venger. Quelle que soit la sublimité du raisonne- 
ment , l'ame n'est pas entraînée , ^ la supersti- 
tion peut lutter encore ; mai^ lofsqûe, auprès du 
bûcher de la jeune Israélite , une voix s'élève , et , 
is'adressant aux persécuteurs , l^r dit , avec une 
naïveté pleine de force : « Vous voulez que? nous 
<c soyons chrétiens, et voué ne voulez pas l'être; 
« si vous ne voulez pas être chrétiens, soyez au 
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« moinÈ des hommes. » Lorsque cette voix âo*^ 
quente tinit le Raisonnement au padiétique, el le 
sublime à la simplicité, on reste frappé de con*- 
victioii et de douleur, et l'on sent que jamais plus 
beau plaidoyer ne Ait prononcé en faveur de Thu^- 
manité. Montesquieu a compris qu'il avait besoin 
de i*epôser les jeat , qui suivaient la hauteuir et 
l'immensité de son vol dans les régions d^une poli^ 
tique abst^aite. Les points d'appui qu'il présente 
à son lecteur^ c'est Alexandre ou Charlemagne. 
A ces grands noms, à ces grands sujets, il rede- 
vient un moment sublime , pour ranimer l'atten*» 
tion épuisée par tant de recherches savantes et de 
pensées profondes ; puis il reprend le style impar- 
tial et sévère des lois. Aucun ouvrage ne présente 
une plus admirable variété; aucun ouvrage n'est 
plus rempli , plus animé de cette éloquence inté- 
rieure qui ne se révèle pirint par l'apprêt des 
mouvements et des figures , mais qui donne aux 
pensées la vie et l'immortalité. Le seul reproche 
qu'on puisse faire à l'auteur, c'est d'avoir quel- 
quefois cherché des diversions trop ingénieuses , 
comme s'il eût douté de l'intérêt attaché à la seule 
grandeur de ses pensée». 

Faut-il parler de Montesquieu lui-même, lors- 
que le temps et l'admiration ne peuvent suffire à 
l'examen de ses écrits ? Que dire des grâces de 
son esprit à ceux qui ont lu ses ouvrages? La 
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simplicité piquante , la malice ingénieuse de ses 
entretiens ne se retroave-t-elle pas dans la dé- 
fense qu'il fut obligé d'opposer aux détracteurs 
de son plus bel ouvrage ? Et toutes ses vertus ne 
sont-elles pas renfermées dans une anecdote tou- 
chante , aussi connue que sa gloire ? Ce qui reste 
de lui , après les oeuvres de son génie , c'est leur 
immortelle influence : la reconnaître et la procla- 
mer, ce seroit : moins achever l'éloge de Montes- 
quieu qu'entreprendre le tableau de l'Europe. 

Oui, sans doute, ce beau système qui, suivant 
Montesquieu , fut trouvé dans les bois de la Ger- 
manie , appartient à tous les peuples qui sortirent, 
il y a quinze siècles , de ces forêts , aujourd'hui 
changées en royaumes florissants. Il est un des 
plus fermes remparts contre la barbarie; il est la 
sauve-garde de l'Europe. De grands périls sem- 
blaient la menacer ; oti a pu quelquefois être tenté 
de croire qu'elle touchait à cette époque fatale 
qui termine les destinées des peuples , et ramène 
sur la terre de longs intervalles de barbarie, d'où 
renaît lentement une civilisation nouvelle ; mais 
cette première terreur se dissipe. L'Europe ne 
ressemble pas à Fempire romain. Les lumières 
plus grandes sont aussi plus communes : l'Europe 
les a distribuées dans l'univers. Partout sont dès 
<;olonies qui nous renverraient la civilisation que 
nous leur avons transmise. L'Amérique est peu- 
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plêe de nos arts. Nos arts eux-mêmes sont défen- 
dus par une invention qui ne leur permet pas de 
périr : une seule découverte a garanti toutes les 
autres. La corruption peut s'accroître : le renou- 
vellement du monde paraît impossible. De quel 
point de la terre partirait la fausse lumière d'une 
religion nouvelle? Quelle puissance prétendrait 
nous apporter d'autres idées ? Nous pouvons nous 
égarer ; mais qui pourrait nous instruire ? Ainsi 
l'Europe entière suivra la route qu'elle a prise : il 
surviendra des guerres ; il passera des révolutions ; 
tous les malheurs sont possibles , excepté la bar- 
barie. Cep^dant on cherchera toujours la liberté 
par les lois. C'est une conquête que les arts et les 
lumières de l'Europe rendent inévitable, et qui 
paraît d'autant plus assurée , que chacun de nos 
malheurs nous en approche davantage. La France 
y sera conduite par la sagesse de son roi ; et l'ou^ 
vrage d'un Français , le livre impérissable de Mon- 
tesquieu , sera compté parmi les monuments qui 
doivent la promettre et l'affermir. 
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(i) « Un homme né chrétien et.français se trouve contraint 
« dans la satire : les grands sujets lui sont défendus ; il les 
« entame quelquefois , et se détourne ensuite sur de petites 
« choses qu'il relève par la beauté de son génie et de son 
« style. » La Bruyère , ch. i , des ouvrages d^l'Ësprît. 

Si on poussait trop loin cette pensée , si on Tinterprétait 
avec la même rigueur que celle d'un auteur contemporain , 
fin deviendrait injuste envers La Bruyère et le grioid siècle 
où il a vécu. La Bruyère , faisant allusion à ses propres tra- 
vaux, voulait seulement expliquer par quel motif il bornait 
aux détails de la vie , et aux ridicules privés , un talent 
d'obA*ver et de peindre, qu'il aurait porté avec avantage 
sur les plus grands objets de l'ordre social. Louis XIV était 
monté sur le trône , a\)rès des troubles civils qui iigitèreni 
l'État sans jeter dans les esprits aucun principe de liberté , 
parce qu'ils ne tenaient qu'à des ambitions de cour, à des 
rivalités de pouvoir. Il se rendit la justice de croire qu'il 
saurait par lui seul maintenir et élever la royauté. Gomme 
le dit ailleurs La Bruyère , il fut lui-même soK fbincipal 
MINISTRE ; il reprit le rôle de Richelieu , et se montra seule- 
jnent moins sévère , et plus généreux , parce qu'il n'était pas 
obligé de régner au nom d'un autre. La conduite des parle— 
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ments , sous Mazarin , avait été si maladroitement factieuse , 
qu'un roi jeune , habile, et bientôt^^ictorieux , n'eut pas de 
peine à réduire au n^aiit cela faibles barrières , et à réunir 
dans sa main le pouvoir absolu. Deux choses sauvèrent la 
France du despotisme : la magnanimité personnelle du mo- 
narque , et cet honneur dont Montesquieu a fait le principe 
des mouatchies ; honneur qui , nourri dans les heureux suc- 
cès de la guerre , se fortifiait chaque jour avec là gloire du 
Souverain , et arrêtait ainsi la puissance arbitraire par ces 
victoires et ces triomphes mêmes qui servent ordinairement 
à l*aùgmënter. L'konneur fut donc sous Louis XIV le contre- 
|)oids du pouvoir. Comme l'ame généreuse et la noble déli- 
catesse de ce grand roi lui indiquaient d'avance le point oiî 
il aurait rencontré cette barrière , il ne la heurta jamais ; et 
il gouverna sans aucune apparence de contradiction et d'ob-, 
staele. Toutes les maximes du pouvoir absolu furent reçues 
et sanctifiées par la religion. Bossuet devint le publiciste du 
siècle de Louis XIV, comme il en était le prédicateur et le 
théologien. La politique de ce grand homme devait être aussi 
impérieuse que la for qu'il enseignait. Son ardente imagina- 
tion se laissait ravir d'enthousiasme pour la splendeur du 
trône et du monarque ; son génie vaste ne pouvait concevoir 
que dans l'exercice absolu d'une immense domination quel- 
que chose d'égal à sa force , qu'il prenait involontairement 
pouf mesure de la forte d'un roi. Ainsi, tandis que, dans 
une île voisine , de hardis sectaires , par une interprétation 
pervet^se des saintes écritures , établissaient la haine de toute 
prjpaute politique et religieuse , et ce qu'ils appelaient l'é- 
galité primitive des hommes , Bossuet puisait également dans 
les saintes écritures les maximes d'un pouvoir aussi absolu 
que les décisions de l'Eglise ; et ses leçons mêmes , données 
au nom de la religion , semblaient agrandir et consacrer les 

y- 
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rois qui , ne pouvant être punis que par Dieu j n'étaient 
avertis que par ses min^tres. 

On n'a peut-être point assez remarqué l'influence de Bos— 
suet sur l'esprit de son siècle. Cet homme, par ses doctrines, 
son caractère et son génie , était singulièrement, propre à 
seconder le règne de Louis— le-Grand. Ce dédain qu'il ex- 
primait pour les vaines disputes des politiques , cette hauteur 
de raison avec laquelle il abattait les pensées de l'orgueil hu- 
main , cette habitude de ne rien voir d'important pour les 
hommes que la religion ; cette autorité menaçante qui écra- 
sait à la fois les opinions théologiques et les raisonnements 
républicains des protestants , de manière à rendre toujours 
la liberté complice de l'hérésie ; tout , dans Bossuet , devait 
servir à l'affermissement du pouvoir absolu , et éloigner les 
esprits de la discussion des intérêts civils. Cette disposition , 
préparée par beaucoup de circonstances , devint générale ; et 
le siècle le plus rempli de l'esprit littéraire de l'antiquité 
parut en même temps le plus indifférent pour les maximes 
de liberté , qui , dans l'antiquité , sont inséparables de toute 
littérature. Le progrès rapide des arts, les créations multi- 
pliées du génie , présentaient , d'ailleurs , aux esprits une 
occupation enivrante et glorieuse, qui peut-être a besoin 
d'être exclusive , et qui ne pouvait jamais contrarier un pou- 
voir absolu , dont l'exercice était mêlé de grandeur et de 
bonté. L'attention publique ne s'était point tournée vers ces 
science^ économiques, qui nécessairement conduisent aux 
idées de liberté , en inspirant l'envie de défendre des inté- 
rêts que l'on croit bien connaître» Enfin, cette portion d'in- 
dépendance , nécessaire à toute époque florissante , se retrou- 
vait dans les disputes religieuses où se jetèrent les plus grands 
esprits , et qui partageaient et passionnaient le public. Les 
Lettres Provinciales offraient tout l'intérêt, toute la vivacité , 
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toul^ la hardiesse d'un pamphlet politique. Sans compter 
l'esprit , il y avait alors plus de malice et de courage à dé- 
soler les Jésuites , qu'il ne sera jamais possible d'en mettre 
à poursuivre des ministres. Lés Jansénistes formaient l'oppo- . 
sition,et la soutenaient par de grands noms, d'excellents 
écrits y d'illustres amitiés , et beaucoup de faveur populaire. 
L'indépendance de la pensée , ainsi concentrée , s'exerçait , 
je le sais y sur des futilités , de vaines arguties. Mais IHndé-* 
pendance tient moins à la grandeur des choses que l'on dé* 
fend, qu'à la chaleur, à la publicité, à l'obstination avec 
laquelle il est permis de les défendre. On peut mettre la li- 
berté partout , pourvu qu\)n la conserve. Les controverses 
de Bossuet et de Fénélon , la résistance si longue et si écla-* 
tante d'une grande vertu persécutée , contre tout l'ascendant 
du pouvoir souverain, furent encore un heureux exemple 
d'indépendance. Voilà de ces traits qui distinguent la mo- 
narchie du despotisme. L'autorité , inaccessible dans son 
propre domaine , où l'on n'aurait pas même su l'attaquer, 
luttait seulement pour des questions frivoles , agrandies par 
l'opinion ; mais , enfin, elle connaissait une résistance. Lors- 
que la raison et le temps ont fait disparaître ces premiers ali- 
ments ol^rts à Tactlvité des esprits , on a dû arriver à des 
questions plus sérieuses, à des intérêts plus réels. On est sorti 
de la réserve dont se plaignait La Bruyère : un homme né 
chrétien et français a pu tout examiner et tout combattre. 
Que cette hardiesse ait produit du mal , elle n'en est pas 
moins un résultat obligé des circonstances ; elle nous a con-i 
duits à la nécessité invincible d'un gouvernement constitu- 
tionnel ; elle a mis une des plus grandes forces du pouvoir 
dans cette liberté qui est un de ses périls. 

(9) Montesquieu a dit que lès anciens n'avaient pas une 
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idée ^ien claire de la monarchie , « parce qu'iU ne coimaîfr- 
(t salent pas le gouvernement fondé sur un corps de nojl^lea^, 
« et encore moins le gouvernement fondé sur vmb^ cQrps légû^ 
« latiffonné par les représentai^ts d'une nation. » Çetj^ se- 
conde assertion est d'une exactitude rigoureuiSe< Qn a spuveat 
cité le passage dans lequel Tacite parle de la réunion des 
trois éléments du pouvoir, comme d'une belle idée dont la 
réalité lui paraissait impossible ; et M. de Chateaubriand n'a 
pas craint d'avancer que , « chez les mod^nie^ , le s^stèm^ 
ff. rçprésentatjif était au nombre de ces trois ou quatre grandies 
« découvertes qui 9fit créé un autre uniyerss. » Cependant , 
on se ferait une fausse idiée de l'antiquité , si l'on s)]|»posait 
qu'elle n'a connu qae 1^ république ou la tj^rannie. Aristote , 
dans ses ouvrages , a parfaitement d^/itingué la royauté de la 
tyrannie. Il est vrai qu'il établit cette différence plutôt par 
le caractère des princes et par la force dfes ipoeurs, que par 
des institutions fixes et réglées. L'i^ntiquité,, en reconnaissant 
la monarchie héréditaire çt tempérée, n'a jain^i^; essayé do 
n^ettre en pratique cettp distinction de trpisi prû^cipes qpû ae 
mêlept et se modifient dan^ im. seul gowvernçm^t. C^pen-i 
dant , on trouve dans les écrivains grecs 4^ bel).es. fdéos sju^ 
la nature du pouvoir monarchique. Les philosophes de lii 
Grande -Grèce s'étaient particulièrement occupés de cette 
question ; comme Fénélon , ils s'adressaieQt surtout à l'iime 
des. rois. Ils faisaient de la royauté une sorte de providence 
terrestre qui devaient suppléer à l'imperfection et à l'impné^ 
voyance des hommes. Ces i^ées étaient pris^a sur le mQdèlo 
4e la puissance paternelle, ennoblie par une bienfaisanee 
plus étendue et par une sorte de vocation diyipe. 

M. Hume , dans un de ses traitçs, a réuni toutes li^s .ven— 
geances, tous les meurtres, toutes les proscriptions, tous les 
s|ipplices qui souillèrent le plus bel âge des républiques de la 
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Grèce; et' ce calciil confond Fimagtnation et (kit frémir Iliii- 
maiiité. On conçoit sans peine que des esprits calmes et doux, 
témoins de tant de crimes produits et excusés par les passions 
de la liberté, aient vu dans la force d'une autorité tutélaire^ 
la perfection idéale de I^ société , et que la pkilosoplue ait 
réclamé dans l'antiquité l'ordre et le repos, comme elle 
demandait parmi nous l'indépendance. D^ailleurs , depuis 
l'axionfe vulgaire de Platon , la pliilosophie se croyait inté- 
ressée au mainitieH des trônes dont elle devait hériter tôt ou 
tard. Stobée nous et conservé des fragments de trois Traités. 
Mur la monarchie, composés* par des philosophes de l'école 
italique. Tous ces morceaux respirent la sublimité morale 
que Y on remarque dans Platon. Je n'en citerai qu'un seul y 
tiré de Sténida , pythagoricien. Je le traduis avec une rigou- 
reuse fidélité. "^ 

« ITii roi doit être un sage : à ce prix seulement il sera 
« vénérable et paraîtra l'émule de Dîeu lui-même, f^'un est. 
« le premier roi , le premier maître ; l'autre le devient par 
« naissance et panèpitation. L'un commande partout^ Pautre 
« sur la terre : l'uh règne et vit toujours , possédant la sa— 
« gesse en- lui-même ; Fautte n'a qu'une science passagère. 
« Il imitera surtout Dieu , s'il est facile , magnanime , satis- 
K feit de peu de chose pour lui-même, tandis qu'il montré à 
« ses sujets une ame paternelle. En effet , si Dieu est regardé 
« comme le père des dieux, comme le père des hommes, c'est 
« particulièrement à cause de sa douceur pour tout ce qui 
« respire sous sa loi , c'est patce que jamais il ne Ée lasse , et 
« ne néglige son empire , c'est parce qu'il ne lui a pas s1if& 
« d'être le créateur de l'univers, s'il n'était entore le nour— 
« ricier de toutes les créatures, le précepteur de toutes les 
« vérités , et' le législateur impartial du genre humain. Tel 
« doit paraître le mortel destiné à commander sur la terre et 
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u parmi les hommes, le roi. Rien n'est .beau sans doute hors 
« de la royauté, et dans l'anarchie ; mais sans la sagesse et la 
« science, il ne peut exister ni roi ni pouvoir. L'imitateur 
» véritable , le ministre légitime de Dieu , c'est un sage sur 
u le trône. » Stobée, page 332. 

(3) On a voulu faire de Fénélon un politique rêveur et 
dangereux. J'avoue qu'il m'est impossible de concevoir quelle 
espèce de danger pouvaient offrir ces belles imaginations de 
justice, de sagesse et de bonheur qui,. dans le Télémaque, 
s'accordent avec toutes les formes de gouvernement, et se 
réalisent presque toujours par les vertus d'un roi. Sans doute 
Fénélon ne partageait pas les idées de Bossu,et. Chacun de 
ces deux grands hommes portait dans ses systèmes l'em- 
preinte de son caractère. Fénélon , plein de douceur et d'in- 
sinuation, aurait souhaité que l'unité du pouvoir souffrît quel- 
ques tempéraments salutaires au peuple. Dans ses Directions 
pour la conscience d'un roi, ouvrage d'une politique sublime 
autant que d'une religion éclairée , il dit^^n s'adressant au 
Dauphin : « Vous savez qu'autrefois le roi ne prenait ja^ 
«< mais rien sur ses peuples par sa seule autorité ; c'était le 
« parlement, c'est-à^lire l'assemblée de la nation, qui lui 
« accordait les fonds nécessaires. Qui est-ce qui a changé cet 
« ordre, sinon l'autorité absolue que les rois ont prise? » 
Plus tard , lorsque les maux de la France firent douter qu'il 
y eût assez de force dans la main seule de Louis XIY pour 
sauver l'État , Fénélon proposa le retour de ces assemblées y 
dont il avait regretté la perte dans les jours les plus glorieux 
de la monarchie. Ce ne sont plus ici les spéculations d'un 
coeur vertueux. Fénélon s'arrête à des idées précises; il veut 
que la nation soit appelée à se défendre elle-même ; et , pour 
cela , il n'a point recours à l'ancienne et unique représenta- 



DE LJBLOGE DE MOITTESQUIEU. iZ'J 

tion de la noblesse et dû clergé. Il demande un choix de no» 
tables dans les classes industrieuses de la société. Cette 
politique était sage , était noble : je conçois, cependant , qne 
l'on admire Louis XIY d'avoir pu s'en passer. Ce roi connut 
bien alors le principe de la monarchie qu'il avait créée : en 
donnant luinuéme l'exemple de l'héroïsme, il ne s'adressa 
qu'à l'honneur, et il sauva la France. Ces illusions ne sont 
ni de tous les peuples, ni de tous les. temps; et elles ne va* 
lent pas une sage et forte liberté. 

(4) Cette fatalité, qui ne permet pas aux idées humaines 
de rester à la même place , soit qu'elles doivent avancer ou 
s'égarer , m'a paru supérieurement exprimée dans un passage 
que je vais citer. Il est tiré de l'onvrage de M. de Binante , 
sur la littérature du dix-huitième siècle , ouvrage plein de 
bon sens , d'esprit et d'originalité , et qui renferme assez de 
vues et d'idées pour défrayer une vingtaine de. nos discours 
académiques. 

« C'était surtout par la marche des opinions humaines et 
« par les productions de l'esprit que le dix-huitième avait été 
« remiurquable. Les ccmtemporains eux-mêmes s'étaient fort 
M enorgueillis de ce développement de l'esprit humain , et en 
tt avaient ftgit le principal caractère de l'époque où ils vi- 
« vaient. ' 

« Aussi c'est contre les opinions françaises du dix-huitième 
« siècle , et surtout contre les écrits où elles sont déposées , 
u que l'accusation a été portée. Parmi les accusateurs ,-quel- 
« ques^uns , se laissant emporter par un esprit d'exagération 
<t et d'animosité, sont tombés, ce nous semble, dans une 
«. erreur remarquable. Isolant ce dix<*huitième siècle de tous 
« les autres siècles , ils le regardent comme une époque^ mau- 
« dite, où un génie malfaisant a inspiré aux écrivains des 
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tt opinions qu'ils ont réponidues parmi lu peuple. On dirsît y 
« à les entendre', que , sass les livres de ees écrivains , tout 
« serait encore au méiae état que lians le dix-septtéme siècle, 
<» eomme si un siècle pouvait transmettre à son successeur 
H ^héritage: de l'esprit kunmin tel qull l'a reçu de sooa de** 
<• vancier. Mais il n'en est pas ainsi. Les opinions ont une 
M< marche nëeessaire : de la réuni«n des hommes en nation , 
«t de leur communication habi<}uelle ,. naît une certaine pn>- 
« gression de sentiments , d'vdées , die raisonnements , que 
« rien ne peut suspendre. C'est ce qu'on nomme la marche 
H de ht civilisation ; elle amiène tantôt des épolpies paâstUes 
« et vertueuses, tantôt criminelles et agitées; quelquefois la 
« Ivoire , d'autres fois Foppvobre; et^ suivant que la Provi— 
« dfenoe nous a jetés dans un- temps om dans un autre, nous 
M recueillons le bonheur ou le malheur attwrhé à l'époque 
tt où nous vi^vons. Nos goûts , nos opinions, nos impressiona 
« habituelles , en dépendent en gvande partie : nulle' chose 
(( ne peut soustraire la société à cette variation progressive, 
tt Dans cette histoire des opinions humaines , toutes les cir- 
M constances sont enchaînées de manière- qu'il est impossible 
« de dire laquelU pouvait ne pas résulter nécessairement de 
<«• la précéd^ente. » 

Je ne crois pas qu'on ait rien écrit de plus instructif et de- 
plus sage sur le dix-huitlèvae siècle, et mieux expliqué la 
littérature par là eounaéssanee des hommes: 

(5): On a beaucoup) attaqué cette vertu que Montesquieu 
donnait ponr attribut aux républiques. Il est manifeste qu'il 
s^agit moins ici de la vertu m(H[^le>que d'une vertu politique, 
dans laquelle il entre cependant plusieurs vertus privées. 
C'est le principe que Bossuet a reconnu et défini sous un* 
autre nom d'une manière admirable. « Le mot de civilité ne* 
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« tigaÂiait pas seulemeiit parmi les Gvect la d^^ceur, et la 
« dtfëi«Bcemutnelle gui rend Whanmeaiiooiables. L'homme 
« civil «'était ^iiSeb bon citojeB- qui ae r^fê^à^ touJMnra 
» comme membre de FÉtat, qui se laiêse cendhiire |>ar les lois, 
« et censf ire avec elles, au bien pvbUc , sans rien e&trepren-» 
(i dre sur per^oniie. » 



(6) Quelquefois en demande : Qu'cst-««e que le sy a # èaiQ 
représentatif? La répense est fort simple 9 le sysième repré— 
sentatit^iMire danS' tous les go«yenumic«to q»t adHiettent dea 
assemblées déUbéranles. Mais, l'emploi de i^es assemblées pevt 
être plus ou moins beurensement ordonné. L'existence de 
deux assemblées , l'une béréditaîte et aristocratique, l'autre 
élective et populaire ^ semble , par le raisonnement comme 
par l'exemple , offrir la meillenre combinaîaon. Voilà jusqu'à 
présent le système représentatif dans la perfection de sa 
forme. H j a loin sans doute de cette perfection extérieure à 
la perfection de fait v mîUe canses penrent Farréter r l'élo^ 
quent^ auteur des S/éflexions politiques, M. de Cbâtoaubriand, 
a. prévu et diMuf é la plupart de œs causes réelles^ ou pos- 
sibles. Les,év!èn«menls- n'ont rien cbangé à la vérité de ce» 
observations ; et l'admirable vivacité de son langag>e a donné 
ui|. nouveau caractère de durée à des idées que le bon sens 
seul rendrait étemelles. « La vieille monarcbie ne vit plus 
« pour nous que dans l'histoire , c<Hnme l'oriflamme que l'on 
« voyait encœre toute poudreuse dans le trésor de Sainb*- 
« Dc^nia, sous Henri IV. Le. brave Grillon pondait toucber 
« avec atlendrissementet respect ce témoin de notre ancienne» 
« valeur; mais il servait sous la. cornette blanche, triom*- 
« i^hante aux plfiines d'Ivrj:, et il ne demandait point qu'bn 
« allâtprendr^aumîIieudt^itombeauK l'étendard dearcHampe 
« de Bouvines. >» 
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. M. de GhâteaubriaDd avait egalemepit reconnu la marche 
générale de l'Europe ver» l'ordre constitutionnel. Dans ce 
mouvement commun il voyait une nécessité et une garantie 
pour chaque État. On a depuis voulu affaiUir l'autorité de ces 
idées, auxquelles un ^and écrivain. avait prêté la puissance 
de son éloquence et de son nom. Mais les idées , qui sont des 
principes , ne dépendent pas du talent qui les exprime : elles 
existent par elles-mêmes ; elles ont le bon sens pour auteur, 
et lesiaits pour témoins. Le pro^s des arts utiles à la vie , 
la fadile communieatîott des peuples , le partage plus é^l des 
connaissances et des lumières , Pimprimerie , voilà les causes 
qui justifient les principes de liberté légale : ils ne pouvaient 
oencontrer d'obstacle que dans le plus horrible fléau de la 
société, la. tyrannie militaûre. C'est un bienfait. pour l'Eu- 
rope, que) ces. idées de liberté se' trouvent si puissantes à 
l'époque même où la force dès armes a pris partout un pro- 
digieux accroissement. Dans Tétat présent des choses , l'Eu- 
rope n'aura jamais que des gouvernements constitutionnels 
ou. des gouvernements militaires ; et comme ^usurpation ne 
pourrait s'élever que par la force des armes, elle est essen-( 
tielleme&t ennemie de toute conatitution et de toute liberté. 
Ge sont les souverains héréditaires , les souverains légitimes , 
qui peuvent établir la liberté , surtout dans les grands Etats 
où toute révolution ne saurait arriver que par l'emploi de la 
force militaire , qui n'enfantera jamais qu'un pouvoir violent 
comme elle : ainsi les maximes de la liberté se confondent 
avec les intérêts des rois. Ces maximes ne sont plus, aujour- 
d'hui , la suite de la révolution ; elles sont nées de nouveau , 
pour ainsi dire , de l'horreur du despotisme impéi>ial ; elles 
ont en leur faveur l'exemple de dix ans de tyrannie : aussi 
sont-elles chères à des hommes qui n'ont jamais connu les 
premières théories de la révolution. 
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(7) £n célébrant la loyauté cberaleresqne de nos vieux 
temps j M. de Chateaubriand a marqué mieux que personne 
cette puissance des idées nouvelles , cette ruine irréparable 
des anciennes mœurs , des anciens privilèges. « L'esprit du 
« siècle , dit^l , a pénétré de toutes parts ; il est entré dans 
« les têtes , et jusque dans les cœurs de ceux qui s'en croient 
« le moins entachés. » M. de Chateaubriand expose partout 
cette vérité avec une force , un éclat , et quelquefois une ex- 
pression de regret qui en augmente encore l'évidence. De 
cette vérité résulte le bienfait de l'ordre constitutionnel , éta- 
bli par un sage monarque. 

Il fallait à la France une loi de liberté qui pût satisfaire 
les idées et les espérances du siècle ; il faUait une transaction 
solennelle qui garantît les intérêts nouveaux ; le roi a donné 
cette Charte , désormais inséparable de la monarchie légi- 
time ; plus elle sera puissante, plus la monarchie elle-même 
s'affermira. L'inviolabilité de la loi ajoute encore à celle du 
trône ; et tel est l'avantage de la stabilité , que , même ap- 
pliquée à des institutions de liberté , elle est utile au pouvoir. 
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DISCOURS 

PRONONCÉ DANS L'ACADÉMIE FRANÇAISE, 



LE al) juiir i8ar , 



PAR M. VILLEMAIN, 



SUCCÉDANT A M. D£ FONTANES. 



M 



ESSÏÊÛRS, 



Le soin d'honorer la mémoire des membres 
que vous perdez est toujours, dans la bouche de 
leurs successeurs , un hommage rendu à la dignité 
même des Lettres. Pour moi, c'est aujourd'hui 
l'accomplissement d'un devoir personnel et sacré. 
Au moment où vos indulgents suffrages ont dai- 
gné me choisir, il m'a semblé que par une insigne 
bonté vous m'aviez admis à l'honneur de pronon- 
cer devant vous l'éloge public d'un bienfaiteur et 
d'un ami. Je me suis involontairement rappelé 
cette coutume romaine qui , lorsque la mort avait 
enlevé quelque célèbre citoyen , noble patron de 
la jeunesse , autorisait un de ses clients , un de 
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ses élèves , à déplorer une telle perte du haut de 
la tribune, sans autre droit pour y monter que 
le privilège de la reconnaissance , et cette recom- 
mandation que laisse après elle une illustre ami- 
tié. Je ne puis en effet, messieurs, me rendre 
compte à moi-même des. faibles titres qui m'ont 
amené jusqu'à vous; je ne puis jeter les yeux sur 
lés premiers d^rés de ma carrière peu longue et 
peu remplie , sans y retrouver partout la main tu- 
télaire et la généreuse amitié de M. de Fontanes. 
Elle m'accueillit au sortir des écoles publiques , 
et m'y replaça bien jeune encore dans les fonc- 
tions dé l'enseignement : elle encouragea mes 
premiers essais , et les suivit dans l'épreuve de ces 
concours littéraires qui m'ont quelquefois attiré 
vos regards ; elle les protégea de son estime ; elle 
me protégea long - temps moi-même ; elle m'ho-^ 
nora toujours. 

Et lorsque j'espérais jouir d'une si précieuse 
bienveillance , lorsque, comparant à la frêle durée 
de la jeunesse cette maturité pleine de force qui 
semblait promettre beaucoup d'années à M. de 
Fontanes , je me confiais au temps et à l'avenir 
pour lui payer toute ma reconnaissance , il nous 
est enlevé par un coup soudain ; et je ne pourrai 
rien pour lui que célébrer son tare talent et son 
noble cœur par im éloge que vos regrets ont 
prévenu , et dont sa renommée n'a pas besoin. 
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J'aperçois parmi vous, messieurs , un des plus 
honorables et des plus fidèles amis de M. de Fon* 
tanes , celui même qui me présentait , il y a dix 
ans, à sa bienveillance, et le sort l'a choisi pour 
me recevoir aujourd'hui près de sa tombe. 

La vie de M. de Fontanes , que les événements 
ont conduit sur le théâtre des grands emplois et 
de la politique , commença par ce dévouement 
aux lettres, par ce pur enthousiasme de l'étude, 
première vocation et dernière préférence des ta- 
lents faits pour la gloire. Né avec la passion de 
la poésie , il y fut encouragé , dès l'enfance , par 
l'exemple d'un fi'ère qui mourut fort jeune, à 
l'aurore du talent, et dont il aimait dans ses der- 
niers jours à répéter le nom et les vers. 

M. de Fontanes sortait d'une famille protes- 
tante. Il a lui-mêm^ rappelé cette origine dans un 
poème de sa jeunesse à la louange du mémorable 
édit qui rendait aux protestants les droits de fa- 
mille et de cité : glorieuse réforme , accomplie 
par le vœu libre et spontané de Louis XVI ! mo- 
nunlent d'une justice qui devançait les lois ! Les 
vers de M. de Fontanes couronnés par l'Académie 
Française étaient dignes d'un si favorable sujet. 
La philosophie judicieuse et modérée , le respect 
de la religion , 1^ culte de la gloire et des arts , 
qui distinguèrent toujours le talent de M. de Fon- 
tanes, sont vivement empreints dans cet ouvrage , 
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écrit à une époque où la censure amère du passé 
était facile et populaire. Tout en déplorant la fa- 
tale révocation de TÉdit de Nantes , qu'il nomme 
la grande erreur du siècle de la gloire ^ le jeune 
poète offrait un éloquent hommage à l'ombre au- 
guste de Louis XIV ; et , en accusant les rigueurs 
du feux zèle , il célébrait la religion , dont les se- 
cours , dit-il dans un beau vers , apportent aux 
misères humaines 

Ce dictame immortel qui fleurit dans les cieux. 

Quelques autres essais'déja sortis de la plume 
de M. de Fontanes avaient tous également an- 
noncé «ette prédilection invariable , ce penchant 
naturel , qui le conduisaient vers l'école littéraire 
du siècle de Louis XIV, et ce talent qui méritait 
d'en perpétuer la gloire. Ces premiers essais d'im 
jeune homme ignoré parurent au milieu de toutes 
les recherches du faux goût, et de toutes les pré- 
tentions paradoxales, qui marquèrent les heu- 
reux et derniers loisirs du dix-huitième siècle , 
dans cette société tout à la fois curieuse et fati- 
guée des lettres , qui avait , pour ainsi dire , usé 
l'esprit comme le bonheur, et que ses lumières et 
sa frivolité, sa raison et ses vices , tourmentaient 
du besoin d'une immense nouveauté. Dans cette 
corruption d'Athènes en décadence , M. de Fon- 
tanes excita la surprise par la perfection du goût. 
I. 10 
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Se» vers éclatanta de pureté semblaient faits sur 
le modèle des anciens ou de la nature ; et cette 
prose éloquente , qui s'est soutenue tant de fois 
au niveau des plus difficiles occasions et des plus 
imposants spectacles , M. de Fontanes en posséda 
le secret , dès qu'il commença d'éèrire , et il en 
répandit toutes les richesses dans son premier 
ouvrage, dans le discours d'une maturité si pré- 
coce , et d'une élégance vraiment originale , qui 
précède la traduction de Y Essai sur Vhomme de 
Pope. 

Ainsi, messieurs, dans la double carrière de 
l'éloquence et de la poésie , s'annonçait, il y a près 
de quarante ans , un nouvel écrivain , digne de 
continuer la succession des grands talents , unis-^ 
sant le goût et l'imagination:, la correction et l'é* 
cLat, et qui surtout semblait ret;rouver dans ses 
écrits la langue du dix^-septième siècle^ cette lan- 
gue noble et pure, précise et sonore,.qne Yoltaire 
avait entendue dans la vieillesse de Louis XIY, et 
qu'il avait parlée si long- temps , et sur tant d^ 
modes divers , à la France trop enchantée par sa 
voix. Voltaire était descendu dans la tombe, sans 
avoir d'héritier, et ne laissant après lui d'autre 
élève que son siècle même : mais la tradition de 
la licence n'est pas l'héritage du génie; et cet 
empire des lettres où Voltaire avait régné , qu'il 
agitait de sa présence , dont il parcourait à la fois 
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tous les points opposés , parut un moment désert 
et silencieux après sa mort. 

Cependant de grandes renommées soutenaient 
encore le déclin de la poésie française , et l'enri- 
chissaient de beauté.^ hardies ou brillantes ; mais 
sans lui rendre la pureté de ses premiers mo- 
dèles. M. de Fontanes, inspiré par des muses plus 
sévères , porta le goût classique jusque dans la 
poésie descriptive , où Tabus du talent est si voisin 
de sa richesse. Le Verger^ la Forêt de Navarre , 
r Essai sicr F Astronomie , semblaient moins une 
imitation complaisante de la nouvelle école , qu'un 
heureux exemple de précision et de pureté qui 
lui était offert. Que de beautés en effet , messieurs, 
dans ces rapides esquisses abrégées par le goût ! 
Quel art de mêler toujours l'homme à la nature, 
et d*embellir chaque tableau par la vérité des sen- 
timents , plus rare encore que celle des images ! 
Le poème sur le Jour des Morts , plein d'une mé- 
lancolie religieuse, révéla dans l'ame du jeune 
poète une autre source d'inspiration, et fit voir 
que la sévérité du goût n'exclut pas cette heu- 
reuse originalité qui naît toujours d'une émotion 
profonde. Que de promesses de gloire dans un 
tel début ! 

Au milieu de cette douce préoccupation , parmi 
les amusements du monde et le bonheur de l'é- 
tude , M. de Fontanes , animé par sa réputation 

10. 
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naissante , et méditant un grand poème , avait à 
peine touché le terme de la première jeunesse , 
quand l'approche de nos troubles civils vint sai- 
sir tous les esprits , changer et mêler toutes les 
routes , effacer toutes les traces , et jeter chacun 
dans les hasards d'une destinée nouvelle. Ces jeux 
de la littérature et du théâtre, qui faisaient depuis 
un siècle les principaux événements d'une so- 
ciété paisible, ces académies naguère si puis- 
santes , ces réunions ingénieuses , tous ces travaux 
d'une civilisation élégante et oisive, tombèrent 
en un moment devant le terrible intérêt d'une 
révolution commencée. 

A la vue de ce grand désastre social , dont le 
progrès surprit et enveloppa ceux mêmes qui 
l'avaient préparé, dans ce mouvement rapide qui 
emportait tant d'esprits imprévoyants , M. de Fon- 
tanes se rangea du parti de la royauté tempérée 
par les lois ; et il resta fidèle à la puissance op- 
primée , dans ces temps d'orage où le calcul et la 
peur trouvent plus sûr de la combattre que de la 
secourir. 11 consacra ses talents à défendre dans 
une feuille publique la justice , inséparable de la 
liberté, et le trône légitime qui les garantissait 
l'une et l'autre. Associé quelque temps aux Cler- 
mont- Tonnerre et aux Lally-ToUendal, il pour- 
suivit cette honorable tâche au milieu des périls 
et des violences de l'anarchie ; et il ne s'éloigna 
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de Paris qu'après avoir été témoin de ces crimes 
qui ne laissent plus au bon citoyen , ni le courage 
de Fespérance , ni l'utilité du sacrifice. 

Mais il avait choisi pour retraite le lieu même 
qui devait être bientôt le plus affreux théâtre de 
la proscription et de la guerre civile , cette cité de 
Lyon , sur laquelle la tyrannie révolutionnaire 
épuisa son acharnement et la fureur de ses dé- 
crets. D'heureux liens de famille avaient fixé 
M. de Fontanes au milieu des désastres de cette 
ville , dont les infortunés habitants devinrent ses 
concitoyens. Après la victoire de la Corwention, 
lorsque les horreurs du siège fiirent remplacées 
par les vengeances de la paix , lorsque le nom 
même de la malheureuse ville fut aboli , et dis- 
parut dans la poudre de ses maisons incendiées ; 
Lyon n'existant déjà plus que pour fournir des 
victimes , une plainte hardie s'éleva du milieu de 
ses ruines. Trois hommes de l'aspect le plus sim»* 
pie et le plus grossier parurent à la barre de la 
Coriifention , comme les envoyés de la cité pros-^ 
crite : on redouta moins dans leur bouche l'élo^ 
quence du malheur et de L'humanité ; on osa les 
entendre. L'un d'eux prend la parole ; et , dans 
son accent rude et vulgaire , le discours qu'il pro- 
nonce , étonnant mélange de pathétique et de 
fierté , d'élévation et d'adresse , fait passer impu- 
nément sous les yeux de l'assemblée tout le spec^ 
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tacle de ses violences , la saisit d'un trouble in* 
volontaire , et l'épouvante elle - même des maux 
qu'elle a faits : on accueille la plainte ; on ordonne 
l'examen; un frémissement d'émotion s'est pro- 
longé dans toute la séance. Les uns se rappellent 
en rougissant le paysan du Danube reprochant 
au sénat la barbarie de ses préteurs; d'autres 
cherchent déjà quel est le dangereux écrivain , le 
conspirateur secret , qui a surpris leur pitié , en 
empruntant l'organe peu suspect de ces envoyés 
populaires ; ce dangereux écrivain , messieurs , ce 
conspirateur, c'était M. de Fontanes. 

Retenu parmi les ruines de Lyon , il avait ins- 
piré les pétitionnaires ; il avait écrit pour eux ce 
discours où son talent le trahissait : une nouvelle 
fuite et de nouveaux dangers furent le prix de 
cette généreuse imposture aisément découverte. 
La plainte des Lyonnais et l'émotion de l'assem- 
blée passèrent bientôt ; mais l'humanité avait 
parlé , le crime avait senti sa honte , et le devoir 
du bon citoyen était rempli. On aime, messieurs, 
à s'arrêter sur ce trait d'une honorable vie , et à 
montrer, par l'exemple d'un honmie dévoué à la 
monarchie , que l'amour de l'ordre n'est pas une 
faiblesse d'ame , et qu'il se change en intrépidité 
contre une tyrannie sanguinaire. 

Poursuivi par un arrêt de proscription , M. de 
Fontanes fut obligé de cacher sa tête jusqu'au 
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nuHnent où une première lueur de justice et d'hu- 
manité vint ranimer la France. Il reparut alors ; 
et comme oa cherchait, parmi les ruines de la 
société, à relever quelque apparence d'ordre pu- 
blic , comme la hache de la barbarie s'était arrêtée, 
et qu'enfin qudLque . chose d'honorable pouvait 
être impuni , M. de Fontanes retrouva dans sa 
patrie les égards et l'inviolabilité qui sont dus au 
talent. On le choisit pour remplir une chaire de 
littérature dans les écoles qui venaient de se for^ 
mer. Il futadiois dans l'Institut naissant; et l'éclat 
de son mérite lui aurait ouvert dès4ors une route 
facile sous le pronier gouvernaa:ient qui succédait 
à l'anarchie de la Terreur» Mais ce gouvernement 
tout empreint des vices de son origine, ce Direc- 
toire , qui pesait sur la France de tout le poids de 
sa faiblesse, insultait trop à l'héritage de Louis XI Y 
et de Henri lY* M* de Fontanes n'hésita point à le 
combattre. 

La France offrait alors un des spectacles les 
plus curieux dans l'histoire morale des peuples. 
La lassitude du crime avait amené dès lois plus 
douces. Une sorte de trêve ayait suspendu les 
vengeances civiles : dans cet intervalle , l'ordre 
social essayait de renaître^ Les maux s'oubliaient 
rapidement; on se hâtait d'espérer, et de se 
confier au sol tremblant de la France. Une joie 
frivole et tumultueuse s'était emparée des âmes , 
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comme par rétoimement d'avoir survécu; et l'on 
cèlerait des fêtes sur les ruines. Ainsi dans les 
campagnes ravagées par le Vésuve , quand le tor- 
rent de flamme a détruit les ouvrages et les habi- 
tations des hommes , bientôt la sécurité succède 
au péril , on se réunit, on se rapproche, et Ton 
bâtit de nouvelles demeures avec les laves refroi- 
dies du Yolcan. 

Mais cette renaissance de la société en France 
manifestait en même temps, messieurs, une grande 
et salutaire vérité, le retour de tous les senti- 
ments généreux par la seule.force de la conscience 
publique, la liberté servant elle-même à flétrir 
les crimes commis en son nom , un pouvoir illégal 
vaincu par les principes qu'il avait proclamés , et 
la patrie entière conspirant pour toutes les idées 
qui rappelaient la monarchie légitime. Une coa- 
lition dans les assemblées nationales soutenait 
cette cause favorisée par le vœu public ; de nom- 
breux écrivains la secondaient de leur courage et 
de leurs talents : et la France semblait , à mesure 
qu'elle était rendue à elle-même, se rapprocher 
de ses rois , et revendiquer à la fois leur pouvoir 
et sa liberté. M. de Fontanes se distingua'parmi 
les écrivains qui luttaient pour un but si noble : 
avec eux il fit retentir ces mots de religion , de 
justice et d'hmnanité, qui sont mortels à toute 
injuste puissance; avec eux il proclama le respect 
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pour la vraie liberté , les droits du malheur , la 
sainteté des tombeaux ; avec eux il encourut la 
proscription. Et, quand les déserts de Synamary 
furent la réponse que le Directoire opposait aux 
députés de la France, quand les ministres de la 
religion et les organes des lois furent frappés en- 
semble , M. de Fontanes , proscrit et dépouillé , 
subit un exil que partageaient d'illustres citoyens, 
à coté desquels il a siégé plus tard dans les conseils 
publics et dans l'Académie. 

Une nouvelle révolution dans nos mobiles des- 
tinées rouvrit aux victimes du Directoire le che- 
min de leur patrie : M. de Fontanes se iiâta d'y 
rentrer. Deux ans d'intervalle avaient changé la 
France. Un pouvoir oppresseur et méprisé s'était 
évanoui devant l'éclat d'une fortune nouvelle. 
L'insupportable horreur, des derniers temps , la 
fatigue d'une si longue instabilité, l'ascendant de 
la force, et la dangereuse popularité de la victoire, 
tout dans ce moment livrait la France au bras puis- 
sant assez hardi pour la saisir. Il semblait aux yeux 
éblouis de la foule qu'on allait conmiencer une 
époque de réparation et de repos, où la fidélité 
même ne perdait pas ses espérances. Les proscrip- 
tions avaient cessé ; les exilés de toutes les époques 
revoyaient leur patrie; les bons citoyens étaient 
tranquilles; les temples étaient rouverts. Plusieurs 
actes d'une politique habile , quelque bien accom* 
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pli , beaucoup d'illusions répandues , la dissimu- 
lation de Cromwell, et peut-être les promesses 
de Monck, concouraient à séduire et à calmer la 
France. 

C'est à cette époque mémorable que M. de Fon- 
tanes, sur lequel pesait encore une demi-pros- 
cription j fut tout à coup tiré de la retraite , pour 
, prononcer, dans une solennité publique, l'éloge 
de Washington. Je ne chercherai pas , messieurs , 
si en célébrant la mémoire de ce vainqueur dé- 
sintéressé, de ce général soumis aux lois, le con- 
sul ambitieux qui s'élevait alors en Fraiice n'avait 
pas voulu s'envelopper d'uKC gloire étrangère, et 
couvrir ses desseins sous un faux enthousiasme 
pour des vertus modestes , qu'il se promettait de 
ne pas imiter. Quelle que fut cette pensée secrète, 
la mission de l'orateur était belle; et M. de Fon- 
tanes y porta son éloquence et la dignité de son 
caractère. Tandis que les plus odieux souvenirs 
étaient encore puissants et armés , il ne craignit 
pas de les flétrir, en rappelant avec une juste in- 
dignation ces pompes barbares et récentes , où 
ton prodiguait le mépris à de grandes ruines y et la 
calomnie à des tombeaux. Il peignit avec force et 
simplicité la grande ame de Washington, héros qui 
fiit un sage. Il parla dignement des nouveaux et 
immortels trophées de la France; mais il ne mé- 
connut aucune autre gloire , ni surtout aucune 
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adversité. Dans ce discours , l'éloge même de la 
puissance devenait un conseil de bien user de la 
fortune. C'était un nouveau langage , dont la jus- 
tesse et la dignité semblaient inspirer et marquer 
par les expressions mêmes ce retour salutaire à 
toutes les idées sociales y qui fit d'abord l'espoir 
et la sécurité de la France. 

Une telle influence, messieurs, ne sera pas con- 
tredite dans cette enceinte , et parmi les hommes 
qui savent combien les arts de l'esprit tiennent 
de près à la paix publique, et à la prospérité des 
empires. De grands troubles civils, en agitant 
toutes les âmes , en créant des prodiges de crime 
et d'énergie , en forçant toutes les idées ; en pas- 
sionnant toutes les paroles, menacent la littéra- 
ture d'une barbarie presque inévitable, surtout 
lorsqu'ils succèdent à une époque de civilisation 
avancée , et de raffinement littéraire. D'heureux 
talents peuvent naître et briller encore sur ce 
terrain sillonné par l'orage : mais , dans ces pre-^ 
miers moments, la langue se corrompt, le na^rel 
semble vulgaire, la vérité trop faible. Émoussées 
pii^ les émotions violentes , les âmes perdent cette 
sensibiUté vive et délicate , qui fait le bon goût 
dans les lettres ; et le génie n'a plus de règles ni 
déjuges. Dans ce désordre, qui n'est pas l'origi- 
nalité , quelle reconnaissance ne méritent pas les 
écrivains dont l'exemple rappelle les esprits vers 
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cette élégance judicieuse et noble, inséparable de 
la civilisation d'un grand peuple ! 

M. de Fontanes , dans Téloge de Washington , 
avoit fait entendre une éloquence élevée sans ef- 
fort, animée sans passions violentes, et toujours 
fidèle aux sentiments généreux par la double ins- 
piration du goût et de l'honneur : à la même 
époque , il porta ce beau caractère de style dans 
quelques autres écrits d'une nature moins grave , 
mais qui servirent surtout à développer cette in- 
fluence de raison et de justesse , dont le besoin 
succédait au désordre des lettres et de la société. 
Quelques morceaux de littérature, pleins de l'ad- 
miration des grands modèles, et qui semblaient 
écrits sous leur dictée , furent alors une instruc- 
tive leçon pour l'art de la critique et le talent des 
écrivains. Ils obtinrent un succès populaire ; tant 
le goût et la vérité avaient presque le mérite 
d'une innovation piquante ! Ce succès fut bientôt 
partagé. Les lettres ont eu depuis vingt ans une 
époque nouvelle , dont la gloire est la vôtre , 
messieurs. De grands ouvrages ont paru avec 
l'empreinte éclatante de l'imagination et de YêÊb- 
quence. Dans la philosophie morale, dans l'his- 
toire , dans la tragédie , des palmes ont été mois- 
sonnées. La comédie, qui, grâce à l'un de vous , 
était restée classique , a mis à profit quelques vices 
de plus, et s'est élevée souvent jusqu'au naturel. 
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La poésie descriptive a connu la brièveté; et De- 
lille n'a pas épuisé les derniers trésors de l'élé- 
gance et de l'harmonie. La science des lois , et les 
grands spectacles de la nature, ont trouvé d'élo- 
quents interprètes. La critique, en jugeant les 
autres , s'est instruite elle-même , et vous a donné 
d'ingénieux et habiles écrivains.. Enfin, messieurs, 
un goût plus simple , une diction plus vraie , ont 
généralement animé la littérature. 

Placé si haut dans le rang des orateurs et des 
poètes , M. de Fontanes concourut à cet heureux 
retour. La sévérité de son goût était d'ailleurs 
sans intolérance, comme sans jalousie. Enthou- 
siaste du génie littéraire , il aima le talent et le 
succès des autres. On le vit dès-lors s'empresser 
d'accueillir de grandes réputations naissantes , et 
mêler à d'ingénieux conseils des éloges donnés 
avec joie: on vit son amitié s'accroître par l'illus- 
tration de ses amis , autant que par leurs périls , 
et jouir avec délices de leur gloire, en les défen- 
dant eux-mêmes avec courage. Noble caractère, 
véritablement formé pour les lettres, et rempli 
de cette générosité qu'elles inspirent! Je ne crains 
pas , messieurs , de lui rendre cet hommage , au 
moment où je vais le montrera vos yeux renon- 
çant aux loisirs de l'indépendance littéraire , et 
jeté dans les engagements du pouvoir et de la 
politique. Les lettres qu'il honora n'auront jamais 
à le désavouer. 
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La réputation de M. de Fontanes l'avait fait 
élire membre du Corps législatif : il fut nommé 
président de cette assemblée; et dès-lors îl se 
trouva placé dans une situation éminente et dif- ^ 
ficile, en présence du pouvoir qui régissait la 
France , et qui s'avançait d'un pas rapide à Tunité 
de l'empire, et à la suprématie illimitée de la 
conquête. 

Est-il besoin de rappeler , ou serait-il possible 
de taire, quel était ce pouvoir? Que ce soit, mes- 
sieurs , un juste hommage à Tépoque présente et 
à la sécurité du trône légitime , de caractériser li- 
brement devant un tel auditoire ITionune extraor- 
dinaire tombé de si baut. Telle est la profondeur 
immense de sa chute , qu'il est entré déjà dans la 
postérité , et qu*exposé , du milieu de cette vie , à 
l'impartialité de l'histoire, <1 encourt l'espèce 
d'afifront d'être jugé sans faveur et sans haine par 
l'univers, que sa gloire désastreuse a si long- 
temps agité. 

Orateur du corps législatif, M. de Fontanes 
porta souvent la parole au milieu des triomphes 
du conquérant : son imagination avait été frappée 
de cette grandeur inattendue , dans l'ordre rapide 
où elle s'était successivement manifestée sous ses 
yeux. Des bords du Nil un homme avait reparu , 
déjà célèbre par de grands succès dans les com- 
bats, illustré même par les revers d'une expédi- 
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tion lointaine et menreilleuse , habile à tromper 
comme à vaincre , et jetant sur son retour fugitif 
tout l'éclat d'une heureuse témérité. Sa jeunesse 
et son audace semblaient lui donner l'avenir* Ce 
hixe militaire de l'Orient qu'il ramenait avec lui 
comme un trophée, ces drapeaux déchirés et 
vainqueurs, ces soldats qui avaient subjugé l'Ita- 
lie , et triomphé sur le Tbabor et au pied des Py- 
ramides, toute cette gloire de la France, qu'il 
appelait sa gloire , répandait autour de son nom 
un prestige trop dangereux chez un homme si 
confiant et si brave. Il avait rencontré , il avait 
saisi le plus heureux prétexte pour le pouvoir ab- 
solu , de longs désordres à réparer. Son ardente 
activité embrassait tout , pour tout envahir. Génie 
corrupteur, il avait cependant rét^li les autels ; 
fiineste génie , élevé par la guerre , et devant tom- 
ber par la guerre , il avait péné.tré d'un coup-d'oeil 
l'importanee du rôle de législateur. Il s'en était 
rapidement emparé dans l'intervalle de deux vic- 
toires ; et- dès-lors^ au bruit des armes , il allait 
exhausser son despotisme sur les bases de la so- 
ciété quHl avait raffermies. On n'apercevait en- 
core que le retour de l'ordre et l'espérance de la 
paix. Les maux de l'ambition , l'onéreuse tyran- 
nie d?une guerre éternelle , le mépris calculé du 
sang français , Foppression de tous les droits pu- 
blics, se développèrent plus lentement, comme 
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de fatales conséquences qu'enfermait l'usurpa- 
tion , mais qu'elle n'avait pas d'abord annoncées. 

£t cependant, messieurs , quatre années s'écou- 
lèrent à peine , qu'un grand <^rime vint souiller 
cette puissance nouvelle , et marquer d'une tache 
ineffaçable le diadème qu^elle se hâtait de saisir. 
Ah ! si de tyranniques entraves n'avaient pas pesé 
dès-lors sur les députés de la France, quelque 
voix se serait élevée, sans doute, pour accuser 
cet odieux attentat! L'homme qui avait osé le 
commettre n'hésita point à solliciter l'approba- 
tion d'une assemblée qu'il tenait asservie ; et cher^ 
chant, pour ainsi dire, à étouffer dans une in- 
solente publicité l'horreur du crime qu'il aurait 
voulu se cacher à lui-même , il en fit donner so- 
lennellement avis à la chambre, parmi d'autres 
conmiunications politiques. 

En recevant cet étonnant message , M. de Fon- 
tanes , sur le seul point où la puissance coupable 
attendait une réponse, garda un silence sévère, 
image de la stupeur et de la consternation de la 
France. Mais une de ces fraudes auxquelles la 
force même s'abaisse quand elle est injuste lui 
offiit bientôt l'occasion d'un désaveu plus ex- 
pressif. Dans la publication légale d'un discours 
qui suivit de près le funeste événement , on altéra 
les paroles de l'orateur, on lui prêta une expres- 
sion douteuse, qui pouvait paraître une lâche 
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excuse. Peut-on oublier quelle fut alors Tardente 
réclamation de M. de Fontanes, sa persévérance 
à faire rétablir les vraies paroles qu'il avait pro- 
noncées, et enfin, messieurs, Tinjurieux errata 
que fut obligée de subir cette orgueilleuse gran- 
deur, devant laquelle s'inclinait et ce taisait l'Eu- 
rope? Non , messieurs, que , par ce récit, je pré- 
tende louer M., de Fontanes : il n'avait satisfsiit 
qu'au devoir exact de l'bonnéte homme ; mais ce 
devoir rempli absout noblement beaucoup de 
louanges données en d'autres temps à l'éclat de 
la victoire , aux travaux commencés de la paix , 
et à l'espérance du bien public. 

Ces louanges mêmes , vous le savez , furent 
toujours tempérées par de généreux conseils : et 
l'art de l'orateur semblait ennoblir jusqu'aux mé- 
nagements qui servaient à rendre la vérité plus 
utile en la rendant plus tolérable au vainqueur. 
Les étonnants succès d'une fortune qui croissait 
en prodiges comme en injustices, les impérieuses 
défiances d'un pouvoir qui croissait en tyrannie , 
n'altérèrent pas cette dignité de la parole: et, 
lorsque la conquête enveloppait chaque année 
de nouveaux états , lorsque la fortune de la guerre 
partageait les trônes aux lieutenants du nouveau 
César ; lorsque l'Europe voyait avec effroi s'avan- 
cer sur elle cette dictât ure^heureusement impos- 
sible, puisqu'elle s'est brisée dans la main d'un 
I. II 
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si hardi capitaine, appuyée sur une si grande 
nation ; alors , messieurs , M. de Fontanes rame- 
nait avec plu&i de persuasion et de force les idées 
de modération et de justice ; alors il plaignait les 
grandeurs déchues , les dynasties dépouillées ; et 
ses éloquentes paroles devenaient, par leur gé- 
nérosité seule^ , une censure de l'orgueilleux abus 
de la victoire. Quand , du milieu de ces palais où 
Louis XIV, vainqueur aussi , avait £aiit admirer à 
l'Europe sa magnanime politesse , un homme trop 
enivré du succès pour bien sentir la gloire , ou- 
trageant la majesté du trône, de l'infortune et de 
la beauté , calomniait la reine de Prusse par de 
lâches injures dont s'indignait la France, M. de 
Fontanes , interprète du sentiment public , devant 
l'orgueil de l'usurpation et de la conquête , releva 
les images abattues de la royauté malheureuse , et 
rendit un éclatant honneur à ces droits antiques 
et sacrés qui ne dépendent pas d'une journée mi- 
litaire , et ne peuvent être abolis par la victoire. 

En gardant ce juste respect aux rois vaincus 
par nos armes , M. de Fontanes , dans plusieurs 
occasions , ne défendit pas avec moins de noblesse 
la dignité du Corps législatif, dont chaque triom* 
phe nouveau resserrait aussi les chaînes. Je ne 
parle que de la dignité , messieurs ; car, depuis 
long-temps, la liberté» n'était plus. La jalousie du 
pouvoir s'augmentant chaque jour, elle en vint 
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jusqu'à contester au Corps législatif le titre qu'il 
portait , et à déclarer que le<( députés de k France ^ 
sans mission et sans droit, n'occupaient que le 
quatrième rang dans les conseils du souverain. La 
réponse de M. de Fontanes est remarquable, mes- 
sieurs , et ne sera pas oubliée par l'histoire. Après 
l'avoir prononcée » il ne garda pas long-t^mps le 
privilège de parler au nom des représentants de 
la nation ; mais du moins il n'avait pas laissé avilir 
dans se^ mains le faible et dernier simulacre de 
ces libertés publiques qui , plus tard , ranimées 
par l'excès de nos malheurs , devaient dans la 
même assemblée retrouver des voix généreuses 
pour avertir le despotisme de ses dernières fautes, 
et commencer le salut de la France. 

M. de Fontanes, dont le rare talent inspirait 
l'estime lors même qu'il pouvait déplaire, avait 
été appelé à la direction suprême de l'enseigne- 
ment par un pouvoir qui savait habilement em- 
ployer des hommes honorables , dans l'intérêt de 
sa grandeur. Je ne serai démenti par personne , 
en disant , messieurs , que ce choix parut alors à 
tous les pères de famille un heureux événement. 
M. de Fontanes avait une tache consolante et la- 
borieuse : beaucoup de mal à prévenir, beaucoup 
de mal à réparer. Que d'ordres rigoureux n'a-t-il 
pas adoucis! quelle autorité salutaire n'a-t^il pas 
exercée ! Cette unité despotique qui enlevait les 

II. 
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enfants à leurs familles, cet envahissement des 
esprits par l'éducation , furent heureusement cor- 
rigés sous la main prudente et paternelle de M. de 
Fontanes. 

L'Université naissante reçut dans ses premières 
dignités académiques une réunion d'hommes dis- 
tihgués, dont la plupart, messieurs, appartien- 
nent à vos rangs. M. de Fontanes ne fit ou ne 
désigna que des choix estimables ; il en arracha 
quelques-uns : le dernier chef de l'école religieuse 
qu'illustra Fénélon fut appelé dans le conseil de 
l'Université; il y retrouva le peintre élégant et 
fidèle de Fénélon , et l'éloquent auteur de V Essai 
sur le Divorce. Des noms éminents dans les scien- 
ces naturelles et mathématiques , des hommes dis- 
tingués par la connaissance des lois , des écrivains 
célèbres, y représentaient toutes les parties de 
l'enseignement. 

A la même époque commencèrent, sous l'ins- 
piration de M. de Fontanes, ces. cours publics si 
favorables à la jeunesse, et où les sciences , la phi- 
losophie , l'érudition classique , se glorifient d'a- 
voir de dignes interprètes et de studieux élèves. 
De nouvelles chaires furent fondées ; M. de Fon- 
tanes y nomma Delille , et le brillant historien du 
XVIII® siècle. Attentif à recueillir les «âges tradi- 
tions des anciennes écoles , il remit aux mains de 
l'expérience , et il surveilla lui-même cette école 
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Normale, d'où sont sortis tant de jeunes talentsetde 
maîtres habiles , espoir de l'enseignement public. 

Enfin , messieurs , des hommes qu'une hono- 
rable opposition éloignait de toutes les carrières, 
des talents persécutés ou méconnus, trouvèrent 
dans l'Université ce qu'elle doit toujours offrir, 
la considération et l'indépendance. De vénérables 
ecclésiastiques furent protégés , défendus. L'Uni-^ 
versité devint un lieu d'asyle : c'était le mouve- 
ment de cœur de M. de Fontànes. Les lettres , le 
malheur, étaient sacrés pour lui. Il aimait le mé- 
rite ; l'espérance même du plus £Eiible talent lui 
était précieuse ; et si quelque jeune homme n'avait 
encore en sa faveur que l'amour de l'étude , vous 
pouvez m'en croire, messieurs, il lui tendait la 
main , il lui donnait du courage et de l'appui. 
Mille exemples ont attesté cette généreuse in- 
fluence : et, je ne crains pas de le dire, pendant 
cinq ans l'administration de M. de Fontanes fut 
un bienfait public pour la religion, pour la mo- 
rale, pour les lettres et pour la jeunesse. 

Renfermé dans ses grandes et paisibles fonc- 
tions , M. de Fontanes , sans participer aux événe- 
ments politiques , vit s'accomplir la révolution 
bienfaisante qui brisait le joug appesanti de la 
France , et lui rendait enfin ses Rois et sa liberté ; 
il parts^gea le vœu de la patrie. Combien cet esprit 
éclairé , cette imagination amio de^ traditions e^ 
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des souvenirs , devait revoir avec enthousiasme 
les fils de Louis XIV et de Henri lY , éprouvés par 
taal d'infortunes, et rapportant sur le trône toutes 
les vertus du malheur ! 

Vainement la Providence sembla-t-elle se dé- 
mentir, et permettre au monde de douter de sa 
justice; vainement le génie de la guerre, tout à 
coup ranimé, traversa** t-il le sol attristé de la 
France, pour disparaître , en laissant après lui les 
longs désastres de son retour d'un moment ; M. de 
Fontanes resta fidèle à la cause qu'il avait em* 
hrassée. Il vit dans la royauté légitime , affermie 
malgré tant d'orages , la sauve-garde de tout ce 
qu'il aimait, la paix, la morale, les arts. Il avait 
cessé , dès la première époque de la restauration, 
d'occuper, à la tète de l'enseignement public, cette 
grande place à laquelle il manquera long-temps ^ 
et où il avait fait le bien que , dans les mêmes cir- 
constance, aucun autre n'aurait pu faire: il n'a-« 
vait plus l'occasion de parler à la jeunesse ce noble 
langage toujours si puissant sur elle. Mais, dans 
la Chambre des Pairs et dans vos séances , il fit 
plus d'une fois entendre les sentiments qu'il avait 
dans le cœur pour la monarchie et pour la France* 
On n'a point oublié le jour où, recevant parmi 
vous le défenseur de Louis XVI , il lui décerna ce 
juste et éloquent éloge auquel la postérité pourra 
seule ajouter quelque chose. 
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La raison ëievée de M. de Fontanes , non moins 
que sa loyauté, lui montrait dans l'inviolabilité 
du trône lé^time la condition de l'ordre social 
en Europe : il pensait qu'après les violentes et 
profondes secousses qui avaient ébranler tous les 
états, dans cette vieillesse des sociétés qui se con- 
fond avec leurs progrès , à ces époques où le 
monde inondé de systèmes et de soldats se débat 
entre deux puissances inégales , la spéculation et 
la force , il n'y avait de barrière contre les ravages 
de la force , et de sûreté pour la civilisation , que 
dans la reconnaissance d'un droit antérieur, qui 
servit à fixer, à consacrer les formes nouvdle» de 
l'ordre politique, et fut la sanction de la liberté 
comme la source du pouvoir. 
' Tel est , messieurs , l'immortel bienfait de la 
Charte. Tel est l'ouvrage accompli par le Roi , par 
ce monarque fondateur qui paraîtra dans l'avenir 
tout ensemble Fauguste héritier et le dief noi^ 
veau de sa dynastie,^u^ impartial des temps «t 
des hommes , dont k haute modération est une 
supériorité de lumières autant qu'une vertu de 
cœur,* et qui, du milieu de cette sphère de gran- 
deur où il est placé, jette un regard vigilant sur 
la France agitée sans péril dans le cercle régulier 
de ia loi. Persécuté par la fortune comme Henri IV^ 
il a montré la majesté dans le malheur, la sagesse 
dans le pouvoir et l'amitié sur le trône. Proteix 
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leur des arts eomme Louis XIV, son règne leur 
ouvre une époque de paix et d'indépendance , où 
la dignité morale des institutions doit élever le 
talent^ où la tribune doit inspirer les lettres , où 
l'éloquence doit s'agrandir par la défense du trône 
et de la liberté publique. Quelle gloire pour un 
souverain, messieurs, après des révolutions si 
fimestes et si longues, de préparer ce second 
avenir d'un grand peuple, de fonder, d'unir à ja- 
mais par. les libertés et les lois cette société que 
l'anarchie avait détruite, que le despotisme avait 
rebâtie, et non pas ranimée, et de la transmettre 
chaque jour plus puissante et plus heureuse à sa 
dynastie révérée, à cette dynastie vivante sous 
nos yeux dans d'illustres héritiers ,. et immorta- 
lisée sous les eoups méme^ de la mort par un 
auguste enfsint! 

Nul Français ne ressentit avec plus d'émotion 
que M. de Fontanes ce grand événement ; il y 
voyait la monarchie. Toutes les opinions politiques 
de M. de Fontanes, ainsi que son talent, étaient 
empreintes de la douce influence des lettres et se 
liaient aux souvenirs de leur plus illustre époque. 
Il aimait la royauté comme l'antique protectrice , 
comme la noble amie des arts et du génie fran- 
çais. Il aimait son pays comme une terre de gloire, 
patrie naturelle de tous les talents, fertile en guer* 
riers , en grands hommes , donnant à l'Ëuropie sa 
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langue , ses lois et ses mœurs , quelquefois heu- 
reuse avec imprudence, malheureuse avec dignité; 
et, dans toutes les fortunes, puissante par l'illus- 
tration de tant de souvenirs, parmi lesquels il 
retrouvait cette splendeur des lettres qui lui était 
si chère. 

Une injuste censure avait quelquefois accusé 
M. de Fontanes de négliger sa première gloire, 
parce qu'on voyait rarement sortir de sa plume 
des productions toujours désirées; et cependant, 
à toutes les époques de sa plus haute fortune , 
d'heureux vers lui étaient échappés. Cette publi- 
cité qu'il semblait craindre, il l'avait bravée pour 
défendre le talent d'un illustre ami contre les ri- 
gueurs de la critique et l'inimitié du pouvoir; et 
l'on avait aussitôt reconnu les accents doux et 
purs de cette voix que l'on se plaignait de ne plus 
entendre. Nul talent n'eut en effet un caractère 
à la fois plus classique et plus personnel à l'auteur. 
M. de Fontanes avait porté l'élégance jusqu'au 
point où elle devient une création littéraire. Un 
petit nombre d'écrits marqués de cette empreinte 
heureuse et rare suffisaient à sa renommée. Il 
intéressait pai son style, par cette poésie natu- 
relle, correcte avec nouveauté, qui reproduisait 
la ressemblance , et non pas l'imitation des mo- 
dèles. Dans son éloquence , dont les formes faciles 
et pures annonçaient une langue si polie , il avait 
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mêlé quelque chose de poétique et (Télevé , qui 
rappelait les grands orateurs sacrés du dix- 
septième siècle. Ses vers , d'un tour noble , har- 
monieux, concis, se portaient. naturellement sur 
les pensées religieuses: ils en recevaient l'inspi- 
ration. Majestueuse et rapide dans l'Épître où il 
a célébré l'éloquence des Ux^res saints , cette ins- 
piration est attendrissante et naïve dans le poéroe 
de la Chartreuse. Une tristesse pleine de douceur 
et de poésie anime cette espèce d'élégie : la mé- 
lodie des paroles s'y confond avec l'émotion de 
l'ame; et Ton croit entendre au loin quelques 
sons à peine affaiblis de la lyre de Racine. 

M. de Fontanes travaillait avec soin s^s beaux 
vers; un goût difficile Fa ramené sur plusieitrs 
ouvrages de sa jeunesse, qu'il a refaits et embellis. 
Souvent il se plaisait à lutter contre les poètes de 
l'antiquité ; et ses fragments de traductions sont 
des^ chefn-d'œuvre, dont il n'a pas toujours récla- 
' mé la gloire. Combien ne devait-on pas espérer 
que ses loisirs produiraient encored'heureux fruits 
pour les lettres ! Il avait lu dans vos séances des 
odes dont l'élévation et l'harmonie rappellent l'é- 
cole de Rousseau. On savait qu'il avait souvent 
repris avec ardeur l'aitreprise d'un poème sur la 
Grèce délivrée; sujet d'un favorable augure pour 
les amis de la gloire et des arts. Plusieurs chants 
étaient achevés avec cette perfection de détails 
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qu'il ne séparait pas de Fipiagiiiation poétique» 
Il était plus que jamais préoccupé par la pas- 
sion de Tétude, et par le verve du talent. Cette 
impression répandit sur ses entretien» et dans 
tous les traits de son caractère un charme d'en*' 
thousiasme , de naturel et de bonté , qui lui était 
particulier. On voyait de toutes parts en lui l'homme 
supérieur, et l'excellent homme. On voyait une 
ame dont tous les sentiments étaient généreux et 
rapides, comme les instincts mêmes du talent 
Jamais on ne réunit à plus de vivacité une tolé- 
rance plus aimable* Peraonne ne concevait mieux 
toutes lès opinions désintéressées et sincères. 
Personne n'appréciait davantage la fidélité à d'au*- 
tres amitiés que la sienne. Mais surtout quelle 
grâce et quel feu dans ses discours , lorsqu'il par- 
lait des grands modèles de notre admirable litté- 
rature! quel sentiment délicat, quelles ingénieuses 
applications de leurs beautés 1 quelle mémoire 
éloquente 1 

Pardonnez , messieurs , ce langage ; il n'y a pa& 
long*temps que la voix de M. de Fontanes était 
encore tout animée de cette chaleur et de cet en- 
thousiasme. Même après la première attdnte d'un 
mal funeste , ses amis l'ont vu libre d'inquiétudes, 
fendu tout entier à la vie, revenant à ses souve- 
nirs de littérature et d'éloquence, et l'ame ardente, 
attentive, récitant quelques vers de nos grandii 



l'JIk DISCOliAS. 

poètes , dont son imagination était sans cesse en- 
tretenue. Il allait publier un de ses premiers ou- 
vrages qu'il avait revu avec tout l'effort et toute 
l'expérience du talent, et qui devait soutenir une 
honorable rivalité. Son imagination était tout oc- 
cupée de ces heureuses et paisibles idées qu'ins- 
pirent les lettres. Hélas! l'ouvrage qu'il venait 
d'achever devait paraître trop tard pour lui-même ; 
et cet heureux retour vers les poétiques inspira- 
tions de sa jeunesse avait été son dernier adieu à 
la vie. Une entière sécurité de quelques heures 
fut suivie d'un danger sans espérance; et, au mi- 
lieu des promesses divines de la religion , ses 
dernières pensées obscurcies des ombres de la 
mort n'eurent que peu de temps pour s'arrêter sur 
la douleur de sa respectable épouse , et de sa fille 
qu'il léguait en mourant à l'auguste intérêt du 
Roi. 

Perte cruelle pour l'amitié, pour les lettres, et 
surtout pour ceux à qui M. de Fontanes accordait 
cette estime invariable , et cette active bienveil- 
lance que rien ne remplace dans la vie ! Puissent 
du moins les regrets publics s'attacher long-temps 
à une si honorable mémoire , et récompenser 
ainsi ce beau caractère dont toutes les vertus 
étaient des mouvements de cœur, et ce beau ta- 
lent que l'on doit admirer conrnie un modèle de 
goût et d'élévation , pu plutôt qu'il faut pleurer 
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maintenant , puisqu'il était l'expression et la vive 
image de celui que nous avons perdu, de cette 
ame si bienveillante , si généreuse , si supérieure 
à l'envie, et si naturellement passionnée pour 
tout ce qu'il y a de grand et de bon sur la terre. 
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DISCOURS 



PRONONCÉ A LA RÉCEPTION 



DEM. DACIER, 



SUCCÉDANT A M. LE DUC DE RICHELIEU, 



Appelé à l'honneur de recevoir dans l'Académie 
l'un des plus vénérables représentants de l'érudi- 
tion littéraire, je n'éprouve ni l'embarras, ni le 
besoin de préparer avec art un de ces éloges pu- 
blics et solennels dont l'usage est un peu ancien 
parmi nous , et que la vérité même ne sauve pas 
toujours de la monotonie. Quatre-vingts ans d'une 
vie honorable et pure, incessamment occupée par 
l'étude, dévouée tout à la fois à l'amour des let- 
tres , et à l'encouragement, à la gloire de ceux qui 
les cultivent ; voilà ce qui rend inutile envers vous, 
monsieur, tout langage flatteur, et ce qui ne per- 
jhet , dans ma bouche surtout , que l'expression 
mesurée du respect. Les louanges passagères sont 
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la palme et l'ambition du jeune homme ; Testime 
publique est la couronne du vieillard. Que pour- 
rais- je vous dire, monsieur, qui valût ce témoi- 
gnage universel et paisible d'une considération 
lentement acquise par de nobles travaux , et con- 
sacrée sur votre tête par l'épreuve de l'âge et du 
temps? Votre réputation date déjà d'un autre 
siècle; et l'auteur du Voyage d' Anacharsis , le 
vertueux,lesavant,ringénieux Barthélémy, frappé 
de retrouver en vous ce mélange d'érudition et 
d'urbanité dont il était lui-même le modèle, vous 
nommait, il y a plus de trente ans, à cette même 
place où les suffrages d'une autre génération 
vous appellent aujourd'hui. Ainsi, monsieur, 
vous ne pouvez dire , comme un célèbre Romain, 
d'une humeur un peu chagrine, que l'on est 
malheureux d'avoir pour juges de ses actions des 
hommes qui n^étaient pas nés quand on les a 
faites. Vous éprouvez , au contraire , que les bons 
écrits, qui sont les actions de l'homme de lettres, 
ne vieillissent pas dans la mémoire , et forment 
une recommandation toujours contemporaine , et 
des titres toujours présents. 

Les vôtres, monsieur, s'ils ont commencé à une 
époque déjà bien loin de nous, se sont, jusqu'à 
ce moment même , entretenus el renouvelés sans 
cesse par de rapides et intéressantes productions, 
où se conserve toujours le précieux caractère qui 
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marqua vos premiers travaux , la connaissance 
profonde , le sentiment vrai de l'antiquité , surtout 
de cette antiquité grecque, la mère de tous les 
arts, et la source des plus vives lumières qui aient 
éclairé l'esprit humain. 

Cette heureuse prédilection, ce culte du bon 
goût, qui vous dicta, dès la jeunesse, l'élégante 
traduction du plus naturel et du plus pur des 
écrivains attiques , semblait , il y à peu de temps 
encore , vous inspirer une véritable éloquence , 
lorsque , rendant hommage à la mémoire de l'un 
des plus fervents adorateurs de la Grèce y de M. de 
Choiseul-Gouffier, vous partagiez l'enthousiasme 
exprimé dans son ouvrage. Avec quelle force , 
monsieur, avec quelle jeunesse de pinceau, par- 
donnez-moi cette expression , n'avez- vous pas 
représenté ce digne et fidèle amant de tous les 
beaux souvenirs , parcourant , plein d'une reli- 
gieuse douleur, le territoire asservi du Pélopo- 
nèse , remuant tous les débris , interrogeant toutes 
les ruines, sans négliger la population moderne, 
qui est elle-même une ruine vivante et glorieuse 
de la Grèce antique I Vous redisiez alors ce vœu 
de M. de Choiseul, ce vœu du christianisme et 
de l'humanité ^our l'affranchissement de la Grèce; 
vœu sacré que Ë'ont point affaibli, sans doute, 
les. nouvelles barbaries des oppresseurs, et l'hé- 
roïsme infortuné de leurs victimes. 
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Ainsi, monsieur, le culte des beaux-arts est 
l'allié naturel de tous les nobles sentiments, de 
toutes les pensées conformes à la dignité humaine. 
La perfection même du goût ne fait que dévelop- 
per la générosité du cœur. Éclairer notre 4*aison , 
c'est élever notre aime. Par combien d'exemples , 
et sous combien de nuances délicates cette heu^ 
reuse union ne se reprèduit-elle pas dans la vie 
de tant de savants illustres , dont vous avez été , 
depuis quarante ans , le fidèle et ingénieux his- 
torien ? 

Le recueil de vos éloges , si curieux et si varié , 
où figurent tour à tour tant de mérites différents, 
tant de célébrités étrangères et nationales , ce re- 
cueil , que l'on pourrait nommer justement une 
histoire dramatique et animée de la littérature 
savante depuis un demi-siècle , serait aussi l'heu- 
reuse démonstration de cette vérité , qui rattache 
à l'amour des sciences et des lettres l'habitude des 
plus nobles sentiments; et la vie entière du pané- 
gyriste en serait la dernière preuve. L'Académie, 
monsieur, par le choix qu'elle fait de vous, a donc 
voulu tout ensemble rendre honneur à vos utiles 
travaux , au corps savant qui vous les inspire , et 
à la mémoire de l'illustre prédécesseur que vous 
avez loué si dignement, et dont le nom rappelle 
une autre gloire , qu'il ne nous est pas permis 
d'oublier. 

I. 12 
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Pendant plus d'un siècle, chaque solennité 
seiïiblable à celle qui nous réunit en ce jour ra* 
menait avec de nouveaux éloges lé puissant nom 
de Richelieu, de ce nlinistre ambitieux, mais au 
profit de l'État , qui , tenant le monarque esclave 
sur un trône agrandi , releva les étendards de la 
France à la hauteur où les avait portés l'immortel 
Henri IV , et , du milieu de toutes les factions et 
de toutes les faiblesses , fit sortir un royaume flo- 
rissant , belliqueux , pa^ible , dont la splendeur, 
pour éclater toute entière, n'attendait plus que 
Louis XIY . Sans doute , l'histoire et la postérité 
ont fait un choix sévère dans les louanges que la 
littérature reconnaissante avait prodiguées à Ri- 
chelieu ; et l'Académie a pu sagement interrompre 
cette tradition d'un panégyrique uniforme, contre 
lequel la morale et la justice avaient souvent à 
réclamer. Mais quand l'homme puissant n'est plus 
loué par cette flatterie héréditaire qui survit quel* 
quefois à la force , et semble en aduler le souve<- 
nir, il a droit encore d'être jugé ; et s'il fut un 
grand homme , il conserve une immortalité désor^ 
mais indépendante des exagérations de l'enthou-- 
siasme et de la haine. Tel nous apparaît ce car- 
dinal de Richelieu, qui, malgré l'inflexible hauteur 
de son génie, aima les lettres, en conçut la gran- 
deur, en favorisa l'influence. Que son nom , tou«- 
jours présent dans l'histoire et dans la politique. 
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retentisse encore parmi nous, aujourd'hui sur* 
tout qu'il semble disparaître de cette enceinte 
arec son illustre et dernier représentant ! 

Vous venez , monsieur, de payer un juste hom- 
mage à la mémoire de ce noble héritier d'une 
grande famille, qui, dans une vie consacrée trop 
peu de temps à laFi:ance, fut assez heureux pour 
rajeunir l'illustration de sa race, par de nouveaux 
titres et de nouveaux services. Vous avez retracé 
cette gloire que la destinée cruelle des révolu- 
tions le força de chercher long-temps sur une 
terre étrangère ; vou» l'avez montré civilisant une 
contrée barbare, et faisant fleurir les arts et l'in- 
dustrie de l'Europe dans une portion de ce récent 
et vaste empire , dont le glorieux fondateur était 
venu jadis honorer dans P^ris le tombeau de 
Richelieu, et consulter, près de ce monument, le 
génie des grands; hommes et celui de la France: 
Vous l'avez représenté, dans une carrière plus 
heureuse, quoique pénible, dévouant ses efforts 
aux intérêts du trône et de la patrie. 

Essaierai-je de toucher après vous ce difficile 
sujet ? Qui peut se croire assez sûr de sa raison 
et de la justice des autres, pour entreprendre 
d'apprécier la vie d'un homme d'état, au milieu 
des intérêts et des passions qu'il eut à gouver- 
ner? Mais, par un privilège remarquable, tel est 
le caractère des plus importantes actions du duc 

12. 
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de Richelieu , qu'elles peuvent espérer déjà Tim- 
partialité de l'histoire. Ministre du Roi, au milieu 
des infortunes et de la détresse que nous avaient 
léguées l'usurpation et la guerre , M. de Richelieu 
obtint et mérita l'inappréciable bonheur de con- 
courir puissamment à la libération de la France. 
Dans ce mot seul est renfermé son éloge, sa dé- 
fense , sa gloire. 

Faut-il craindre de rappeler, messieurs , les cir- 
constances déplorables d'une épreuve si acca- 
blante pour un grand peuple? Le patriotisme 
conseille-t-il l'ingratitude et l'oubli? Si, par le 
bienfait du pouvoir légitime, par la force de 
nos institutions , et , pour ainsi dire , par la vertu 
de cette heureuse terre de la France , les vestiges 
de nos désastres ont promptement disparu, en 
doit-on moins de reconnaissance aux premières 
et généreuses mains qui luttèrent contre la cala- 
mité publique? Nous avons tous présente à la 
mémoire cette époque où notre patrie , après un 
court et terrible orage, ayant de nouveau recou- 
vré son Roi et l'espoir de ses institutions , voyait 
les drapeaux étrangers envahir obstinément nos 
provinces , et l'Europe camper toute entière en 
armes autour de la France, redoutable encore 
dans son repos et dans ses revers. 

Quelle était, messieurs, la mission de l'honmie 
d'état qui devait tout ensemble faire pressentir 
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combien il restait de force à la France abattue , 
et rassurer les couronnes étrangères contre les 
souvenirs et les inquiétudes d'une telle pensée! 
quel mélange de modération et de juste fierté, 
quel éloignement de toute passion , quel mépris 
de toute vaine crainte était nécessaire pour hâter, 
pour finir des transactions politiques extraordi- 
naires comme le désastre de la France, et placées 
par leur nouveauté même hors de tous les calculs 
et de tous les exemples ! 

Autrefois, dans l'Europe, la diplomatie était un 
art presque régulier, une tactique d'ambition, 
une science cachée d'envahissement, dont les tra- 
ditions s'étudiaient, dont les hasards mêmes étaient 
prévus et fixés d'avance. C'était, s'il est permis de 
le dire, un jeu plus savant que ruineux, où les 
pertes se balançaient , où la fortune d'un empire 
n'était jamais engagée sans réserve, où la lenteur 
était permise , où la ruse était ordonnée. Les sou- 
verains et les peuples demeuraient spectateurs 
intéressés , mais paisibles , du débat soutenu par 
quelques hiabiles négociateurs choisis de part et 
d'autre , et qui discutaient à loisir la possession de 
quelques villes enlevées ou défendues par des 
armées peu nombreuses. Il n'en est plus ainsi, 
depuis que , par le mouvement terrible dont l'Eu- 
rope fiit ébranlée, il y a trente ans, les rois, les 
dynasties , les nations tout entières , sont descen- 
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dues sur le champ de bataille. On a vu les bornes 
antiques des états tomber sous le niveau de la 
conquête ; des peuples ont perdu jusqu'à leurs 
noms; des races de souverains éphémères ont 
passé; et la victoire, illimitée dans chacune de 
ses vicissitudes, a parcouru successivenfient les 
capitales de tous les empires. Alors les états , sou- 
levés jusque dans leurs fondements, ont eu leurs 
populations entières pour soldats ; leurs rois pour 
généraux et pour ambassadeurs. La guerre avait 
été le péril de tous les droits et de tous les trônes : 
la paix semblait devenir le rétablissement de la 
^société même ; et les destinées de l'Europe parais- 
saient comprises dans l'accomplissement et les 
conséquences d'un traité. 

Sans doute , messieurs , si la France survécut à 
ses malheurs , si elle reprit sa dignité , si elle ef- 
faça l'injure de son territoire, c'est à elle-même, 
c'est à son roi qu'elle doit en rendre grâces. C'est 
à son roi surtout qu'elle doit reporter le premier 
honneur de sa délivrance anticipée ; et certes , 
messieurs , dans un tel bienfait , nous ne vou- 
drions pas accepter un autre bienfaiteur que le 
fondateur même des libertés nationales , que ce 
monarque dont l'Europe vénérait les vertus et les 
droits comme une publique sauvegarde, que ce 
digne héritier d'Henri IV et de saint Louis , qui ^ 
en remontant sur le trône de ses pères , aux ac- 
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clamatioBs de son peuple , avait par sa seule pré- 
sence , raffeitni les trônes de tous les rois. 

Mais M. de Richelieu ^ par son zèle et par ses 
efforts , n'eût-*il que de quelques jours hâté la fin 
de l'occupation étrangère et du deuil public , tout 
coeur français lui devrait un hommage ; et , sans 
lui attribuer ici plus dd part qu'un seul homme 
n'avait le droit d'en avoir dans un événement 
rendu nécessaire par tant de causes , disons qu'au 
milieu du sénat dés rois il fut un incorruptible 
témoin , un ardent zélateur, un habile interprète 
des vœux de la patrie et de la dignité du trône> 
Là , sans doute , il avait à combattre plus d'un in- 
térêt exigeant, plus d'une crainte spécieuse. Là, 
siégeait cette puissance circonspecte et persévé- 
rante qui , depuis trente ans , s'est agrandie au 
mili^i des fortunes les plus diverses, toujours 
attentive à profiter de ses succès , et quelquefois 
même de ses revers. Là, paraissait ce vaillant hé- 
ritier de Frédéric , dont les états avaient supporté 
tout le poids de la conquête , et qui pouvait être 
armé contre nous du souvenir de ses pertes et de 
ses malheurs. Près de lui , l'habile Angleterre était 
représentée par ce ministre , à qui son génie ar- 
dent et laborieux et sa longue pratique des mou- 
vemients de l'Europe donnaient tant de crédit sur 
les conseils des rois, Castlereagh , qu'une mort si 
cruelle et si récente ne soumet pas encore au ju- 
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gement de l'histoire. Là , enfin , M. de Richelieu 
revoyait ce monarque dont il avait autrefois mé- 
rité l'auguste amitié , et secondé les premières 
vertus dans le soin d'un vaste empire; ce monar- 
que , dont la grande ame servait seule de contre- 
poids à sa propre puissance et à l'ambition de 
tous, Alexandre', que la religion et l'humanité 
voudraient proclanâer le pacificateur de l'Orient , 
comme il fut celui de l'Europe. 

Sur cet imposant théâtre de la politique mo- 
derne , M. de Richelieu était puissant par l'éléva- 
tion et la pureté de son ame. £n lui , l'honnête 
homme soutenait et agrandissait l'homme d'état. 
La véracité de sa parole, l'énergie de sa convic- 
tion écartaient les ruses subalternes de la politi- 
que , et frappaient droit au cœur des souverains 
dignes de l'entendre. Il réussit; il devait réussir: 
et sa loyauté toute française éprouva, dans le 
sentiment du bien qu'il faiss^it à son pays , une de 
ces joies vertueuses qui se servent de prix à elles- 
mémeis , et auprès desquelles la gloire n'est qu'une 
seconde récompense. 

Le noble caractère de M. le duc de Richelieu , 
appliqué au gouvernement intérieur de la France, 
ne devait pas , ce semble , obtenir une influence 
moins heureuse. Des études variées , ime atten- 
tion vive et pénétrante, exercée par de longs 
voyages , par le spectacle des révolutions , et par 
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les épreuves du malheur , avaient étendu son es- 
prit. Son ame , naturellement haute et modérée , 
était étrangère aux passions communes , et n'ad- 
mettait que la justice et le devoir. Un dévoue- 
ment inaltérable à la monarchie , une ferme con^ 
fiance dans ses propres intentions , et cette heu- 
reuse sécurité d'une vertu toujours la même , lui 
inspiraient des pensées calmes et conciliatrices. 
Il ne se précipitait pas vers le bien ; il savait le 
préparer et l'attendre. Il avait beaucoup de lu- 
mières sur les diverses parties du gouvernement , 
une prompte intelligence de toutes les idées d'or- 
dre , d'industrie , de prospérité sociale. Il sou- 
haitait , il cherchait pour les peuples tout le bon- 
heur dont les institutions les plus libres ne sont 
que l'instrument et la garantie. Tant de précieux 
avantages et des vœux si purs sufiSsaient-ils pour 
achever le grand ouvrage du rétabliss^nent du 
trône légitime sur la base nouvelle et nécessaire 
des libertés publiques ? Le développement des 
institutions généreuses que la France doit à son 
roi , leur application forte et paisible , loyale et 
populaire , pouvait-elle être le résultat d'un seul 
effort et d'une seule époque ? On jugera plus tard 
ces questions. Pour les hommes d'état , le tom- 
beau ne commence pas encore l'avenir. Heureux 
cependant le sage dépositaire du pouvoir, dont il 
faut estimer les lumières et la vertu , avant même 
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d'avoir eu le temps de vérifier les prévoyances de 
sa politique ! Honneur durable à rhomme d'état 
qu'aucune opinion ne peut juger même sévère- 
ment , sans lui rendre d'abord une espèce d'hom- 
mage, et sans lui accorder quelques-unes des 
louanges qu'une autre opinion lui refuse ! 

Avouons - le d'ailleurs , messieurs , s'il est aux 
yeux de l'histoire une tâche difficile autant que 
glorieuse, pleine de mécomptes et de périls, c'est 
le fardeau du ministère dans ces mémorables 
époques de restauration politique où la souverai- 
neté légitime reprend et modifie ses droits , où 
les traditions renaissent et manquent de toutes 
parts , où le présent même est encore inconnu , 
où le pouvoir enfin , nouveau , quelle que soit 
son antique origine , ne va plus comme de lui- 
même , suivant la pensée de Bossuet , et doit cal- 
culer à chaque pas le mouvement des ressorts 
qu'il vient à peine de créer. Dans le premier es- 
sai , ou dans le développement inattendu des li- 
bres institutions qu'embrasse la monardiie, le 
succès ne suit pas toujours les plus nobles ef- 
forts. Des honmies vertueux , des honunes habiles 
succombèrent à cette épreuve. Clarendon s'exila : 
IWustre Bolingbroke fiit condamné. M. de Riche- 
lieu , qu'une situation sans exemple et que l'in- 
violabilité de son beau caractère mettaient à l'a- 
bri de ces grands orages de la liberté politique y 
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éprouva cependant touftes les contradictioas qu'en* 
traîne cette liberté salutaire. Sur un sol incertain 
et mouvant , il marcha sans défiance et sans in- 
térêt personnel , n'hésitant jamais à s'engager lui- 
même pour ce qu'il croyait la justice. Peut-rêtre 
sa loyauté , vive et sans détour, ne s'armait-elle 
pas assez contre les chances compliquées d'une 
forme de gouvernement difficile et nouvelle. Ces 
attaques variées , ces rapides évolutions des partis^ 
ces brusques changements dans les amitiés et dans 
les haines , qui sont les accidents naturels de la 
guerre politique, et les stratagèmes de la tribune, 
étonnaient sa vertu. D'ailleurs , messieurs , dans 
cette admirable constitution politique où les pas* 
sions mêmes tournent à l'intérêt commun, où 
l'ambition ennoblie par le combat et la publicité 
devient le droit légal du talent , pour conserver 
long- temps le pouvoir, il faut en être jaloux , il 
faut l'aima avec pajssion , et le défendre comme 
une conquête : mais l'ame désintéressée de M. de 
Richelieu pouvait-elle éprouver ce sentiment ex- 
clusif ? Un péril de l'état et du trône , l'occasion 
d*un di^cile dévouement , de royales douleurs à 
consoler, voilà les seuls motifs qui kiomphaient 
de sa modeste indifférence pour les honneurs , et 
le forçaient d'accepter le pouvoir. Mais le danger 
s'^oignait-il , les temps devenaient-ils plus calmes 
et meilleurs , cette ame généreuse se détachait de 
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la puissance y à mesure qu'elle y Voyait un autre 
intérêt que celui d'un grand devoir et d'un sacri- 
fice. Il lui semblait que sa tache finissait au mo- 
naent où elle aurait pu flatter l'orgueil et l'ambi- 
tion. 

Je n'essaierai pas de pénétrer plus avant dans 
le secret de ce noble cœur. Ce droit n'appartenait 
qu'à l'amitié éloquente qui s'est fait entendre 
à là Chambre des Pairs , avec une si grande au- 
torité de douleur et de talent. Pour nous , il 
nous suffit de rappeler ce qui frappait tous les 
yeux, ce qui formait le caractère public de M. de 
Richelieu, cette probité imposante et simple, qui, 
dans les plus hautes affaires , devient une puis- 
sance , ce mépris de la richesse , si naturel en lui 
qu'il ne semblait pas même une vertu, ce zèle 
actif pour la France , ce dévouement si pur, si dé- 
sintéressé pour l'auguste dynastie de nos rois, ce 
respect religieux pour le roi fondateur de la 
Charte, cet empressement à montrer que l'im- 
mortel auteur de nos libertés en était le sage et 
constant défenseur, et qu'il les protégeait comme 
le monument de sa gloire , et l'héritage immuable 
de son peuple. 

Il nous suffit surtout, messieurs, de rappeler 
ce mouvement de consternation publique , ce 
deuil profond qui suivit la mort si soudaine de 
M. de Richelieu , et honora ses ftmérailles. Dans 
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cette vie de notre siècle, où rintérêt et Fambi- 
tion occupent tant de place , dans nos jours agités 
et distraits par tant d'événements , parmi tant d'é- 
motions qui passent si vite , ce n'est pas un faible 
titre d'honneur, que ces témoignages public d'in- 
térêt sur la perte d'un homme , et ces regrets una- 
nimes autour d'un tombeau. Le pouvoir n'était 
plus là; il ay^it cesSé même avant la. mort;: les 
engagements de la politique n'avaient plus où se 
prendre : il n'y avait plus ni calculs ni espérances : 
il n'y avait que des souvenirs , de la justice et de 
la douleur. C'était l'honnête homme que l'on 
pleurait; c'était l'ami loyal de son prince et de 
son pays , le Français fidèle , l'homme juste ^ 
éclairé , généreux , à qui l'on reridait un tardif,^ 
mais universel hommage. 
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J\j. ALGRÉ les travaux et la gloire de taint de grands 
é^ivains , la littérature française j formée presque 
entièrement sur l'antiquité, n'a pas encore repro^ 
duit toutes les perfections et toutes les variétés 
de cet admirable modèle; mais elle a du moins 
remplacé ce qu'elle ne pouvait égaler; et partout 
elle présente , ou d'heureuses imitations , ou d'il- 
lustres dédommagements. On regrette l'éloquence 
des républiques anciennes : et cet art puissant et 
redoutable, qui ne se renouvelle qu'avec moins 
d'éclat et d'empire dans les institutions les plus 
libres des peuples modernes, semble manquer 
encore au domaine du génie. Mais , la religion a 
fait naître parmi nous un autre genre d'éloquence, 
qui^ considéré seulement sous le rapport du goût, 
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n'est pas moins riche pour le talent, ta moins 
favorable à ces mouvements de l'ame qui font le 
grand orateur. Bossuet et MassîUon peuvent re- 
présenter à nos yeux le» deux héros de la tribune 
antique. Les sujets ont bien changé sans doute; 
mais le fond de l'éloquence est resté le même. 

Cette école nouvelle a produit deux sortes d^ 
compositions; le sermon qui s'occupe des mys- 
tères de la foi , et des règles de la morale évàn- 
gélique ; l'oraison funèbre , qui célèbre et con- 
sacre les grandes vertus humaines. Ce second 
genre d'éloquence, moins sévère que le premier, 
peut avec plus de convenance servir d'objet à des 
études oratoires; il n'est étranger à aucun des 
intérêts de la terre : il ti^at à l'histoire par le 
récit des faits, à la poUtique par l'observation des 
grands événements , à la morale par la peinture 
et le développement des caractères. Les exfdoits 
d'un capitaine, le^ talents d'un homme d'état, la 
vie d'un roi, en forment la matière habituelle* 
La religion y domine toujours , comme étant le 
terme de tout. Nous nous proposons de rassem- 
bler quelques réflexions sur le caractère de cette 
éloquence, à laquelle les lettres françaises doivent 
quelques-nins de leurs plus beaux monuments^. 

Nous remonterons aux plus antiques modèles^ 
en nous arrêtant surtout à ceux qui offrent, par 
le caractère de la composition et du style, une 
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ressemblance avec les ouvrages les plus remar- 
quables que présente notre littérature oratoire. 

L'éloge funèbre est sans doute une des plus 
anciennes formes qu'ait reçues l'éloquence. L'art 
de la parole, prétend Gicéron , fîit inventé pai' le 
besoin de réunir les hommes errants, et de cal- 
mer ou d'exciter les passions d'une peuplade sau- 
vage : mais probablement les premiers hommes 
qui fiifent obéis par d'autres homnies devaient 
leur empire à la force , plutôt qu aux artifices de 
la parole. Dans le vague souvenir des traditions 
grecques , les Hercule et les Thésée sont plus an- 
ciens que tous les orateurs. 

La prière pour désarmer un vainqueur, les re- 
grets pour célébrer un héros , voilà quelles furent 
sans doute les premières occasions, les premières 
inspirations de l'éloquence. Un de ces hommes 
qui avaient dominé ou protégé les autres , un de 
ces guerriers vaillants , nommée généraux ou rois 
par l'instinct de la faiblesse commune, venait-il 
à succomber, l'admiration, la douleur devaient 
parler sur son tombeau : on se rappelait ses ac- 
tions; on s'entretenait de cette vie puissante et 
glorieuse qui venait de finir ; c'était l'éloge fu- 
nèbre : et, dans la simplicité superstitieuse des 
premiers temps , cet hommage suprême devenait 
souvent une apothéose. 

Les livres saints, premières et sublimes archives 
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de tous les genres de poésie et d'éloquence, nous 
font entendre la plainte de David sur la mort de 
Saûl et de Jonathas. David célèbre les deux guer- 
riers tombés au champ de bataille : il vante leur 
courage, leur beauté; il publie et recommande 
leur mémoire ; il décrit le deuil du peuple qui les 
a perdus. Rien n'est à la fois plus solennel et plus 
spontané que ce témoignage des vivants à la gloire 
de ceux qui viennent de mourir; rien ne doit avoir 
plus naturellement inspiré l'éloquence. 

D'après cette disposition du cœur humain qui 
devait , dans la plus obscure peuplade , dans la 
moindre tribu , faire éclater une expression com- 
mune de douleur, à la mort du guerrier coura- 
geux, du chef bienfaisant, peut-on s'étonner que 
les récits de l'histoire nous montrent dans une 
des grandes sociétés le plus anciennement établies 
l'usage de l'éloge funèbre sur le tombeau des rois ? 
S'il faut en croire Diodore de Sicile , les institu- 
tions de l'Egypte soumettaient ces éloges à une 
difiQcile épreuve , et leur imposaient unç véracité 
à laquelle l'oraison funèbre , dans les temps mo- 
dernes , a dérogé plus d'une fois. « Les prêtres , 
<c dit cet historien , prononçaient l'éloge du mo- 
« narque , en rappelant tout ce qu'il avait fait de 
<c bien. Les foules de peuple réunies pour la 
« pompe funèbre entendaient ces discours avec 
« faveur , si le monarque avait bien vécu : autre- 
I. x3 
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« ment, ils protestaient par leurs murmures ; aussi 
« beaucoup (de rois furent-ils , à cause de cette 
a opposition du peuple, privés de la sépulture 
« éclatante établie par la loi. d 

Voilà ces fameux jugements d'Egypte , dont 
Bossuet a parlé avec autant d'admiration que de 
génie, et qui peut-être n'ont jamais existé que 
dans l'imagination républicaine des écrivains 
grecs. Mais , quoi qu'il en soit des formes de ce 
tribunal , devant lequel comparaissait la renom- 
mée des rois , une telle tradition nous fait voir 
que , même dans cette Egypte où la domination 
d'un mystérieux sacerdoce , l'immobilité de cha- 
que homme dans la place où il était né, les mœurs, 
les coutumes, et tout, jusqu'à ce muet langage 
qui couvrait les monuments, semblait avoir établi 
l'empire du silence , et proscrit cet art de la pa- 
role , si cher aux nations brillantes de la Grèce , 
on avait cependant admis l'éloquence pour ani- 
mer les tristes solennités de la mort. 

S'il en^fiit ainsi dans la tranquille et monotone 
Egypte, on conçoit assez que la Grèce républi- 
caine avait dû consacrer avec plus d'éclat encore 
les funérailles de ses libres citoyens , et profiter 
de leur perte même , pour perpétuer leur dévoue* 
ment et leur courage. Cette heureuse patrie de 
l'imagination , cette terre de gloire et d'en^ou- 
siasme, où, dans les assemblées politiques, dans 
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les fêtes, el sur les théâtre^, retentissait an per- 
pétuel concert d'éloquence et de génie, ne pouvait 
laisser la sépulture des morts solitaire, et dépouil- 
lée de cette vie puissante de la parole humaine* 
Mais l'orgueil démocratique était si jaloux, et le 
patriotisme si commun , $i naturel , que les éloges 
funèbres s'adressaient moins à la mémoire d'un 
grand hpmme isolé , qu'à celle des nombreux ci-r 
toyens qui avaient péri dans quelque journée 
glorieuse. Les chefs et 1^ soldats , morts à Ma- 
rathon, à Salamine, k Platée, en recevant les hon* 
neurs d'une sépulture publique» étaient célébpés 
par la Toix d'un orateur qui parlait au nom de 
leur commune patrie. Mais il ne paraît pas que 
l'éloge particulier d'aiicun des grands hommes 
d'Athènes ait été solennellement ^prononcé sur sa 
tombe. Il est vrai que l'ostracisme populaire les 
laissa rarement mourir au. ^e\fx d^ l^ur patrie. 

Croira-t-on que ces éloges , qui enpbrassai^Eit la 
renommée de tous If^ gmrriers moissonnés dans 
un même combat, eussent peu de grandeur et 
d'intérêt? En jugera- t-op par l'espèce de froideur 
qui se fait sentir dans un discours semblable com 
posé par un grand écrivain du dernier siècle? Aux 
belles époques dé )a Grèce , dans ces guerres gé- 
néreuses qui n'étaient point entreprises pour l'am* 
bition ou l'intérêt d'un homme, dans ces résîs- 
tances sublimes de quelques cités libres et civilisées 

i3. 
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contre toutes les forces de l'Asie esclave et bar- 
bare, il y avait un héroïsme, pour ainsi dire, col- 
lectif et vulgaire , qui se communiquait à chacun 
des guerriers victimes, d'une si noble cause. La 
patrie seule était grande dans le sacrifice de ses 
enfants; c'était son triomphe que l'on célébrait à 
leurs funérailles. C'était le génie d'Athènes qui 
remplissait l'éloge de ces héros anonymes que 
rbrateur enveloppait dans une commune gloire. 
On conçoit, on retrouve cette nature d'enthou- 
siasme , en lisant la tragédie des Perses d'Eschyle, 
qui fut l'Homère de la Grèce historique* 

Le pluÀ ahcien. monument qui nous reste de 
cette éloquence du panégyrique ne remonte pas 
au siècle des Miltiade, et ne se rapporte pas à 
d'aussi grands souvenirs. Périclès, célébrant les 
guerriers athéniens qui avaient péri dans une 
guerre Contre Samos, disait : « Ces hommes sont 
« devenusimmortels cotnmeles dieux eux-mêmes: 
a car nous né voyons pas les dieux en réalité ; mais, 
a par les honneurs qu'on leur rend et les biens 
« dont ils jouissent, nous jugeons qu'ils sontim- 
« mortels. Les inémes signes existent dans ceux 
« qui meurent pour la défense de la patrie. » Ce 
débris le plus ancien que nous ayons d'un éloge 
funèbre prononcé chez les Grecs appartient à 
une époque de civilisation déjà fort avancée. Je 
ne sais aussi ; mais il me semble que la foi aux 
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apothéoses est faiblement marquée dans ce pas-r 
sage , quelle que soit la l^eauté du mouvement 
qui sert à Fexprimerv L'orateur donne une raison 
brillante et ingénieuse, pour expliquer une pieuse 
illusion qui n'existe plus, dès qu'on l'e^lique 
ainsi. On peut croire seulement, d'après ces pa* 
rôles , que , dans utie époque plus ancienne et 
plus simple , la solennité des éloges funèbres se 
liait 'à une espèce de culte idolâtrique envers les 
morts. 

Mais, du temps de Périclès, et après lui, amer 
sure que les guerres furent inspirées par l'ambi- 
tion, l'intérêt, la rivalité, cette pompe funéraire 
que la patrie décernait à ses guerriers dut être 
moins imposante et moins sacrée. Périclès pro- 
nonça l'éloge des soldats morts au commence? 
ment de la guerre du Péloponèse. On igtiore. si 
c'était dans ce discours que , déplorant la. perte 
de la jeunesse athénienne moissoniaLée dans le 
combat , il avait dit ces touchantes paroles rap-, 
portées par Aristote ; L'année a perdu son prin^ 
temps. Elles ne se trouvent pas dans là harangue 
que Thucydide a placée sous le nom de Périclès, 
Mais il semble que cette harangue est une fiction 
de l'historien, et qu'elle porte l'enipreinte de son 
style grave et sévère. Elle ne peut donc servir qu'à 
i)ous indiquer comment , à l'époque même où 
écrivit Thucydide, on concevait le caractère de 
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ces panégyriques funèbres qui furent en usage 
jusqu'au dernier jour de la libwté grecque. A 
l'artifice avec lequel ce discours est composé , 
aux digressions qui le remplissent, à l'espèce de 
sérérité philosophique et de stoïcisme réfléchi 
que l'on y sent, il est visible que ce genre d'élo- 
quence commençait à perdre de son enthousiasme, 
et devenait une sorte de cérémonial souvent con- 
fié à de médiocres orateurs , et dont le génie s'ac- 
quittait , en éludant à moitié un texte devenu 
trop vulgaire. 

A l'occasion de ce discours prononcé, la pre- 
mière année , et pour les premières victimes de la 
guerre du Péloponèse , liiucydide * a rappelé 
toutes les pompes dès long-temps usitées dans 
ces circonstances. Il décrit la tente dressée trois 
jours avant les funérailles, et où les ossements 
des morts étaient exposés à la vue , pour recevoir 
dtes libations et des offrandes; les chars sur les- 
quels on plaçsdt les cercueils de cyprès destinés 
aux guerriers des dilFérentes tribus; le lit fîi- 
ivèbre ealièreiiieBt vide que l'on portait, en mé- 
moire de ceux dont la patrie n'avait pu recueillir 
les dépouilles mortelles; la foule des citoyens 
qui suivaient, les parents en pleurs qui se pres- 
saient autour du monument ; et l'orateur choisi 
*~— ^— ^— M«— — ^^^— ^».^^»^— ^i^«j^i— — ^— ^^.^—i ^«»»«»— — ». — »^^— ^^^^— «^ 

Thucyd. hist.. lib. 2. 
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entre les citoyens les plus illustres et les plus 
sages, élevant la Voix, pour prononcer l'éloge des 
morts que l'on venait d'ensevelir. 

Rien, sans doute, de plus majestueux que cette 
pompe, de plus grand que cette tristesse de tout 
un peuple , de plus patriotique et de plus moral 
que ces honneurs rendus à ceux qui avaient péri 
pour la gloire et la liberté comniunte. De tels 
usages , un tel culte pour la cendre des morts , 
expliquent même certaines bizarreries des ipœurs 
antiques, et font concevoir, sans la justifier, cette 
seatence barbare des Athéniens condamnant dix 
capitaines au supplice , parce (qu'ils n'avaient pu^ 
recueillir et rapporter dans Athènes les corps de 
leurs soldats naufragés. On retrouvait , il est vrai , 
dans ce sentiment plutôt l'orgueU de la liberté 
démocratique et de la souveraineté populaire que 
l'impression générale du respect pour la dignité 
humaine. De telles solennités , cette religion des 
tombeaux , cette consécration du sang versé pour 
la patrie n'en devaient pas moins inspirer à l'élo- 
quence de pathétiques et sublimes accents. Toute- 
fois, ces spectacles, souvent renouvelés s'affaibli* 
rent ; les idées étaient grandes , mais uniformes ; 
le sacrifice admirable, mais vulgaire. Il y avait 
d'ailleurs quelque chose de vague , et Ton peut 
dire, de stérile , dans ces louanges qui ne s'adres» 
saient à personne en particulier , et ne permet- 



taient ducun trait précis et détaillé. Il semble 
dès-lors , que , la première émotion de ce spec- 
tacle une fois passée , le spectacle revenant tou- 
jours le même , l'éloquence , qui recommençait 
une tâche souvent essayée, devait trouver avec 
peine un intérêt nouveau. 

Ce (désavantetge est marqué dès le début de la 
harangue de Périclès ; et il est plus sensible encore 
dans l'ordre de composition que suit l'orateur. 
Son discours , d'une médiocre étendue , est pres- 
que tout entier rempli par une digression admi- 
rable, sans doute, mais qui ne se rapporte ni au 
sujet même , ni à la douleur qu'il devait exciter. 
Périclès fait un tableau rapide et embelli d'A- 
thènes , de ses institutions , de ses' lois , de ses 
fêtes, de ses mœurs douces et sociales. Il flatte 
l'orgueil public dans sa jalousie pour Lacédé^ 
mone, dont il oppose les rudes travaux et la 
triste discipline aux vertus brillantes et faciles , à 
la magnificence et à l'industrie d'Athènes. On di- 
rait que , profitant de cette occasion solennelle , 
il a voulu , dans l'éloge du patriotisme et dfe la 
vertu civique, consacrer l'apologie des nouveautés 
séduisantes et des vices ingénieux qu'on l'accusait 
lui-même d'avoir introduits dans sa patrie. Mais , 
ces agréables détours de l'éloquence, cette inten- 
tion , ce langage , s'éloignent , il faut en convenir, 
du pathétique simple et touchant que l'on doit 
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chercher dans l'éloge funèbre. Cependant , l'ora- 
teur revient en finissant au véritable sujet de son 
discours ; et ces paroles indiquent assez qu'il ne 
l'avait pas oublié. <c Voilà donc , dit^l , la patrie 
« pour laquelle nos guerriers , résolus de ne point 
« se laisser ravir un bien si précieux , sont morts 
a en combattant. Pour elle, il est juste que tous 
« ceux qui survivent, veuillent également tout 
« souffrir. Je me suis long-temps arrêté sur Âthè- 
a nés , afin de montrer que le combat n'est pas 
a égal entre nous et les hommes qui n'ont pas le 
« bonheur de posséder une telle patrie: je voulais 
ce rendre en même temps visible par des faits la 
« gloire des guerriers dont je parle. En effet, ce 
« que j'ai célébré dans la gloire d'Athènes , est 
a l'ouvrage de la vertu de ces mêmes guerriers et 
(c de ceux qui leur ressemblent. » 

L'orateur continue , et rappelle par des traits 
rapides , toutes les pensées généreuses qui , dans 
ces guerriers, accompagnèrent le sacrifice de la 
vie. « Tels ils furent , dit-il , et tels ils devaient 
a être pour la patrie. Nous , qui vivons encore , 
« souhaitons de porter contre l'ennemi une meil- 
a leure fortune et le même courage , etc. » 

« Quand Athènes vous paraîtra grande et glo- 
<c rieuse, songez qu'une telle grandeur est due 
ce tout entière à ces hommes qui ont bravé le pé- 
fi ril , connu le devoir, et redouté la honte , à ces 
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« hommes qui j lorsque le succès leur a manqué, 
« n'ont pas voulu , du moins , frustrer la patrie de 
oc la gloire de leur vertu , et lui ont abandonné 
oc cette nc^le offrande. En livrant leur vie pour 
« l'État^ ils ont acquis pour eux-mêmes une re* 
« nommée qui ne vieillira pas , et la plus éclatante 
« sépulture : je parle moins du lieu où ils sont 
« ensevdiiâ que de cette vaste tombe, où leur 
«( gloire, toujours présente dans toutes les grandes 
«c actions du courage et de l'éloquence, repose 
ce éternellement mémorable. Car la terre entière 
« est le mausolée des hommes illustres ; et ce n'est 
« pas seulement une colonne et une inscription 
a qui attestent leur vertu dans leur patrie: même 
<x dans les contrées étrangères , leur souvenir im» 
« matériel , vivant au fond des âmes , se conserve 
<x par la pensée bien plus que par les monuments ; 
<x vous , maintenant , à leur exemple , convaincus 
a que le bonheur est dans la liberté , et la liberté 
« dans le courage , n'hésitez pas devant les périls 
« de la guerre, etc. » 

L'orateur, avec cette stoïque fenneté et ce dé- 
vouement sévère à la patrie qui anime son élo-* 
quence , s'adresse alors aux familles des guerriers. 
Dans ce morceau, l'intérêt Siort, pour ainsi dire, 
de la suppression <iu pathétique , et de cette vio* 
lence que l'ame se fait à elle-même , pour étouf- 
fer la plus juste douleur, et ne regarder que la 
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gloire ou l'avantage du pays. C'est l'insensibilité 
lacédémonienne , c^est l'héroïque résignation des 
mères de Sparte , que Périclès semble vouloir ins- 
pirer aux femmes athéniennes. 

« Quant aux parents de nos guerriers qui sont 
a ici présents, j'ai pour eux moins de larmes que 
V de consolations. Ils savent que ceux qu'ils ont 
« perdus étaient nés sous la loi commune de 
ff' l'humanité. Je leur dirai : c'est un bonheur du 
« moins d'obtenir du sort, comme vos enfants , 
« une fin glorieuse, comme vous, une glorieuse 
a tristesse, d'avoir bien vécu, et d'être morts de 
« mane. Je sais qu'il estHlifficile de vous fisiire 
c oublier des pertes dont vous retrouverez sou- 
a vent le souvenir dans les félicités des autres, et 
c dans l'image de ces joies qui jadis vous ont 
« vous-mêmes enorgueillis- La douleur n'est pas 
a dans l'absence des biens que l'on n'a point 
a connus , mais dans la privation du bien dont on 
« a joui. Toutefois, l'espérance d'une autre posté- 
« rite doit soutenir ceux qui par leur âge {auvent 
« encore avoir des enfamts.De nouvelles naissances 
« feront oublier dans ies femilles les fils qui ne 
« sont plus , et serviront la patrie , en repeuplant 
a et en défendant ses murailles. Il n'est pas pos- 
« sible d'être inspiré par les mêmes sentiments de 
« justice et de patriotisme , quand on n'a pas d'en- 
« fants à exposer au péril pour le salut commun : 
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« pour vous , dont Tâge est avancé , et qui par un 
« avantage désormais irrévocable, avez passé dans 
« le bonheur la plus grande part de votre vie , 
a songez que le reste sera court; et allégez votre 
(c douleur par la gloire de vos fils. La passion de 
a la gloire est la seule qui ne vieillisse pas ; et , 
« dans l'impuissance de l'âge, ce n'est pas l'amour 
« du gain , comme on l'a dit quelquefois, qui flatte 
c< davantage ; c'est le désir d'être honoré. Et vous 
« ici présents , fils et frères de nos guerriers , une 
a grande lutte vous est imposée; je le vois. Tout 
« le monde est prêt à louer celui qui n'est plus ; 
« tandis que , par des |H*odiges de vertu , vous par- 
ce viendrez à peine à vous placer, je ne dis pas au 
« même niveau, mais à peu de distance. Car l'envie 
a s'élève contre les vivants qui la gênent ; mais la 
a vertu qui n'est plus devant nous est honorée 
« par une bienveillance exempte de rivalité. 

a S'il me faut maintenant rappeler la vertu de 
a ces femmes qui vont demeurer veuves, je ren- 
« fermerai tout dans un seul conseil; je leur di- 
te rai : c'est une grande gloire pour vous de ne 
a point être inférieures à votre sexe, et de faire 
« en sorte que, soit pour louer votre vertu, soit 
« pour vous blâmer, on ne parle jamais de vous 
a parmi les hommes. J'ai dit dans ce discours, 
a selon le vœu de la loi , ce que j'ai trouvé con- 
ce venable ; les guerriers ensevelis sont eux-mêmes 
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« honorés par un monument ; la patrie nourrira 
c< les enfants qu'ils ont laissés , depuis ce jour 
ce jusqu'à l'époque de leur jeunesse, en leur offrant 
« à eux-mêmes et à ceux qui suivront la noble 
a couronne de ces honneurs publics. En effet, 
c( aux lieux où les plus belles récompenses sont 
« proposées à la vertu , là naissent les plus grands 
« citoyens. Maintenant, après avoir pleuré chacun 
« vos parents, retirez-vous. » 

On le voit, les idées d'un éternel avenir, les 
promesses religieuses sont étrangères à cette élo- 
quence : elle est sublâne , mais bornée dans son 
enthousiasme ; elle est toute patriotique , mais hu- 
maine et terrestre : elle n'a point de regards élan- 
cées vers le ciel , et ne compte point l'immortalité 
de l'ame parmi les espérances de la vertu. Faut-il 
s'étonner dès lors que la source de cette élo- 
quence se soit promptement tarie, et qu'une 
sorte de froideur et de stérilité ait souvent glacé 
les orateurs que l'on chargeait dans Athènes de 
mêler* leur voix au spectacle des solennités fu- 
nèbres ordonnées par la patrie. Les vues de la 
terre ne suffisent pas au cœur de l'homme. Quel- 
que libres, quelque généreuses que soient les 
institutions d'un peuple , elles ne sauraient sup- 
pléer au défaut ou à l'incertitude du sentiment 
religieux. Les plus belles convictions du patrio* 
tisme ne sauraient elles-mêmes inspirer autant 
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d'enthousiasme que cet espoir de Fimmortalité , 
divin patriotisme de Tame, qui la ramène et Fé- 
lève vers sa céleste demeure. 

Cette noble et puissante inspiration ne manque 
pas moins à un autre discours- prononcé dans 
une semblable solennité , par le célèbre Lysîas. 
Du reste, ce discours, que le savant auteur de 
l'Essai sur les Éloges n'a cité ni désigné nulle 
part , est un précieux monument , et de l'éloge 
funèbre chez les Grecs , et du génie de Lysias , et 
de cet atticisme si difficile à définir et à imiter , 
qui était le bon goût de l'antiquité. On ne saurait 
imaginer une diction plus simple ^t plus pure, 
une suite d'idées phis régulière et plus naturelle; 
et si le style seul faisait l'éloquence, ou plutôt 
si les plus grandes beautés du style pouvaient 
naître sans la vive émotion de l'ame, il Êiudrait 
nommer cet ouvrage de Lysias un chef-d'œuvre 
oratoire. 

Mais on y sent , avec le défaut de pathétique 
et d'enthousiasme , la. langueur qui résulte des 
formes convenues du panégyrique : l'occasion ce- 
pendant n'était pas moins grande que celle qui 
avait inspiré Thucydide. Après la guerre du Pé* 
loponèse , pendant les victoires d' Agésilas en Asie, 
une ligue s'était formée entre Corintbe , Thèbes 
et Athènes, pour secouer le joug des Spaitiates : 
* ce sont les guerriers athéniens , victimes de cette 
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noble entreprise , que Lysias avait à célébrer. La 
lus grande partie de son discours est remplie 
réloge des anciens triomphes d'Athènes , en 
pntant jusqu'aux exploits de Thésée et à l'in- 
fabuleuse des Amazones, û^reste , aucune 
dél^^sées politiques qui , sou^Tplume de Thu- 
cydîl^^iennent animer le|^Hluiges données au 
ne rachète^jfliMaionotonie de cette 
[i avait^p^^ souvent célébrée dans 
le de ce discours est éloquente , 
eur y saisit un motif vrai de pa- 
ppelant la reconnaissance publique 
su^H^BDlill^s des guerriers présentes aux funé- 
« Plus les enfants , dit^il, se sont montrés 
geux , plus les parents qui leur survivent 
e droit de s'aîfliger. Quand pourront -ils 
<c <^^er leur douleur? Sera-ce dans les malheurs 
hènes? Mais alors les autres citoyens même 
souviendront de la pétte que cetix-ci déplo- 
« rent. Sera-ce dans les prospérités de la patrie ? 
« Mais alors ils auront plutôt à s'affliger en voyant 
« leurs fil^ morts , et les vivants profiter de la 
<c vertu de ces bravés qui ne sont plus. Sera-ce 
a dans les malheurs privés , alors qu'ils verront 
« leurs anciens amis fuir leur maison solitaire , et 
« leurs ennemis s'enorgueillir, à la vue de leur 
« infortune et de leur délaissement? Nous n'a- 
« vons , ce me semble , qu'une manière d'acquit 
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« ter notre reconnaissance envers les guerriers 
« ensevelis dans ce monument, c'est d'honorer 
« leurs pères comme eux-mêmes l'auraient fait , 
« de chérir leurs enfants comme s'ils étaient les 
a nôtres , et d'assurer à leurs femmes la protec- 
« tion et le secours qu'elles auraient trouvés dans 
« eux-mêmes. Qui pouvons -nous plus justement 
« honorer que ceux qui reposent ici ? A qui , parmi 
<c les vivants , devons-nous de plus légitimes égards 
ce qu'aux familles de ces héros? Elles n'ont re- 
a cueilli que pour une faible part , et comme tout 
a le monde , le fruit de leur courage ; elles ont 
c( eu tout entière la douleur de leur perte* Mais 
« je ne pense pas qu'il faille ici des pleurs, Nous 
« savons que nous sommes nés mortels. Faut -il 
ce donc , quand survient ce que nous avions prévu 
« dès long- temps , nous indigner contre cette loi, 
« et supporter avec tant de peine les malheurs de 
« notre nature ? Nous savons que la mort se mon- 
te tre la même envers les hommes les plus vils ou 
« les plus grands; elle ne dédaigne pas les lâches; 
« elle ne respecte pas les braves ; elle est égale 
« pour tous. S'il était possible qu'en échappant 
<c aux périls de la guerre , on devînt dès-lors im- 
« mortel , les vivants devraient porter toujours le 
<c dieuil de ceux qui sont morts dans les combats. 
c( Mais notre nature est soumise aux maladies , à la 
a vieillesse; et la divinité qui dispose de nos jours 
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« est inexorable. Il ÊLUt donc regarder comme for- 
te tunés ceux qui , bravant le péril pour la plus 
a grande et la plus noble cause , ont ainsi terminé 
« leur vie , ne laissant plus à la fortune de prise 
c( sur eux-méjnes , et n'attendant plus la volonté 
a de la mort , mais choisissant à leur gré la fin la 
« plus glorieuse. Aussi leur mémoire ne vieillira 
<K pas ; leur renommée sera l'envie de tous les 
a hommes. Par la loi de leur nature, ils sont pleu- 
« rés comme mortels ; paais , par leurs vertus , ils 
a obtiennent des hymnes comme les dieux. On 
« les honore d'une sépulture publique ; on ouvre 
a en leur gloire une lice , où combattent la force , 
« le génie , la richesse , afin de montrer qu'il est 
a juste que ceux qui ont terminé leurs jours dans 
« la guerre reçoivent les mêmes honneurs que lès 
« immortels. Pour moi , j'admire et j'envie leur 
c( mort ; et je crois que la naissance n'est un bien 
« que pour ceux qui , du milieu de ce corps pé- 
« rissâble , ont laissé , par leurs vertus , un sou- 
te venir éternel d'eux-mêmes. Cependant il faut 
a nous conformer aux coutumes antiques , et , sui- 
c< vant l'usage de nos pères , verser des larmes sur 
<c ces tombeaux. » 

Ce ton simple et élevé , ces accents d'une dou- 
leur patriotique suffisent pour nous donner une 
idée du caractère habituel qui régnait dans ces 
discours. Il est assez curieux maintenant de voir 
1. t4 
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comment un homme de génie, sans monter à la 
tribune publique , et sans être animé par Tîntérêt 
d'un sujet présent et d'une solennité réelle, sut, 
dans l'antiquité même , surpasser cette éloquence. 
On sait le cadre singulier dans lequel Platon a 
placé un éloge semblable. Socrate récjjte au jeune 
Menexène une improvisation d'Aspasie. On avait 
parlé devant cette femme célèbre du choix à faire 
d'un orateur pour la prochaine solennité des fu- 
nérailles publiques. Platon suppose qu'aussitôt, 
et comme pour essayer ce sujet d'éloquence , As- 
pasie avait prononcé, devant quelques auditeurs, 
une harangue qui méritait d'être retenue par So- 
crate. J'imagine que par ce détour Platon voulait 
tout à la fois exercer librement sa belle imagina- 
tion , et railler le talent apprêté des orateurs en 
titre, en les accablant sous un jeu d'esprit de la 
belle Milésienne. 

Quoi qu'il en soit , malgré la forme peu sé- 
rieuse dont il a fait usage , il n'a pas négligé les 
sources de hautes vérités que lui ouvrait la phi- 
losophie. L'éloge d'Athènes, qui semblait un épi- 
sode obligé de ces sortes de discours, remplit une 
partie de la harangue récitée par Socrate ; mais 
la fin est animée par cette vue de l'avenir et ce 
noble spiritualisme que l'on cherche dans un tel 
sujet. L'orateur, retraçant les derniers moments 
des guerriers qui ont péri sur le champ de ba- 
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taille j rapporte leurs paroles comme recueillies 
de leurs bouches mourantes , et les adresse , en 
leur nom, à leurs familles désolées : 

« Enfants 9 ce jour vous montre que vous êtes 
« sortis de généreux parents. Il nous était permis 
« de vivre sans gloire; nous avons choisi la mort, 
<c plutôt que de livrer au mépris nous et nos des* 
<c cendants ; plutôt que de faire remonter l'infa- 
<K mie sur nos pères et nos aïeux. Nous avons 
« pensé , qu'avoir déshonoré les siens ce n'est 
« pas vivre , et que l'homme coupable d'une telle 
<c faute ne peut espérer faveur, ni des hommes , 
«c ni des dieux , ni sur la terre, ni dans im autre 
« monde , quand il a quitté la vie. Animés par le 
« souvenir de nos discours , vous ferez avec vertu 
« tout ce que vous aurez à faire , sachant bien 
« que , sans la vertu , tous les avantages et tous 
« les talents n'apportent que honte et faiblesse. 
« La richesse n'ajoute pas d'éclat à celui qui la 
« possède sans courage; il est riche pour être la 
« proie d'un autre. Ni la beauté, ni la force n'ont 
« bonne grâce , placées dans un lâche et dans un 
« pervers ; elles lui siéent mal , en rendant sa bas- 
ce sesse plus visible. Toute science séparée de la 
« justice et des autres vertus , n'est qu'une indus- 
« trie malfaisante , et non pas une sagesse. Ainsi , 
« pour premier , pour dernier effort , toujours 
« mettez votre ardeur à vous élever par la gloire 

14. 
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« au-dessus de nous , et de ceux qui nous ont 
« précédés. Sachez que pour nous , si nous vous 
a surpassions en vertit, cette victoire aurait de la 
« honte ; que si nous sommes vaincus par vous , 
« cette défaite est un bonheur. Eh bien , nous se- 
« rons vaincus ; vous serez supérieurs à nous , si 
<c vous voulez ne point abuser de la gloire de vos 
« aïeux , et ne point la dissiper comme un héri- 
« tage ; convaincus que, dans un hoVnrae qui se 
« croit quelque chose , il n'est rien de plus hon- 
« teux que de se faire honorer, non pour lui- - 
« même , mais pour la renommée de ses aïeux. La 
« gloire des ancêtres est pour leurs descendants 
« un riche et majestueux trésor : consumer soi- 
« même ce dépôt de fortune et de renommée , ne 
« point le transmettre à d'autres héritiers , faute 
« d'une possession et d'une gloire personnelle , 
<c c'est un déshonneur indigne d'un homme. Rem- 
« plissez ces devoirs , et , fils chéris , vous vien- 
« drez vers nous, quand la destinée vous amè- 
« nera. Si vous êtes au contraire oisifs et lâches , 
« vous ne serez point reçus avec faveur. Voilà le 
« langage qui s'adresse à nos fils. 

« Il faut maintenant consoler nos pères et nos 
« mères , pour leur apprendre à supporter plus 
« aisément leur malheur, au lieu de nous affliger 
« avec eux : car ils ne manquent pas de douleur ; 
« notre perte leur en donne assez. Il faut guérir 
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« et calmer cette blessure , en leur rappelant que 
« les dieu< propices leur ont accordé le plus cher 
a de leurs vœux. Car ils n'ont pas demandé que 
a leurs enfants fussent immortels *, mais vertueux 
« et illustres ; et ils ont obtenu ce bien , le plus 
a grand de tous. Il n'est pas facile pour l'homme 
« mortel , que , dans la vie , toute chose arrive sui- 
<c vant ses vœux. En souffrant ce malheur avec 
« fermeté , ils se montrent les pères d'enfants gé- 
« nérenx auxquels ils ressemblent. 

« Nous supplions nos père3 et nos mères de 
« partager de tels sentiments pour le reste de leur 
a vie , et de croire que ce n'est point par le dé- 
c( sespoir et les larmes qu'ils satisferont nos mânes. 
« S'il reste à ceux qui ne sont plus un sentiment 
« de ce que font les vivants , ils nous affligeront 
« en se rendant malheureux , et en souffrant de 
« notre perte. La modération de leur douleur se- 
« rait au contraire une joie pour nous. Ainsi notre 
« destinée aura la plus heureuse issue que peu- 
« vent espérer les hommes. Il faut la célébrer, 
« plutôt que la pleurer. Pour eux , s'ils prennent 
<( soin de nos fenunes et de nos enfants , s'ils met- 
« tent là toute leur pensée, ils oublieront leur 
fc malheur, et vivront plus heureusement que 



* IVon quisquam parens Uberis, ut œterni forent , optavii magis 
quant uli boni konestique vitam exigèrent. Sall. 
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« nous. Voilà ce qu'il faut rapporter^ à nos pa 
a rents , au nom de leurs fils. Nous recomman- 
« dons à la République d'avoir soin de nos en- 
« fants et de nos pères ; d'élever les uns pour la 
« vertu, de nourrir honorablement la vieillesse 
« des autres. » 

A cette fiction oratoire de Platon , il serait cu- 
rieux d'opposer l'éloquence de Démosthènes ap- 
pliquée dans une occasion réelle à un sujet sem- 
blable. Démosthènes nous apprend lui-même 
qu'il fut choisi par le peuple d'Athènes pour cé- 
lébrer la mémoire des guerriers morts à Chéro- 
née ; et il tire une noble apologie de cette cir- 
constance que son rival Eschine lui avait élo- 
quemment reprochée. Mais l'éloge funèbre qui 
nous reste sous le nom de Démosthènes , ne pa- 
raissait point authentique à Denis d'Halicarnasse 
et à Libanius. Le discours que ce grand orateur 
avait certainement prononcé était -il assez indi- 
gne de son génie pour qu'on eût négligé de le 
conserver? Un autre discours fut -il substitué 
dans la suite par quelque sophiste ? Quoi qu'il en 
soit , il semble que l'éloquence mâle et vigoureuse 
de Démosthènes , si bien assortie aux luttes vio- 
lentes de la tribune et du barreau , n'avait pas dû 
se plier heureusement aux formes du panégyri- 
que. Démosthènes , on le sait , en dépit des paral- 
lèles , ne ressemble pas à notre Bossuet ; l^enthou- 
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siasme de l'un se prend au ciel, et se nourrit 
d'images et de poésie ; l'autre ne quitte pas la 
terre , et fait sortir toute son éloquence des inté- 
rêts et des passions humaines. L'un est inspiré 
par Homère, l'autre formé par Thucydide. L'un 
est un prophète, l'autre un citoyen. Bossuet, 
simple aussi ( un grand homm^ peut - il ne pas 
l'être ? ) prodigue cependant; les pompes du lan- 
gage et de l'harmonie. Son imagination émue 
s'enchante elle-même de la sublime magnificence 
de ses paroles. Démosthènes , plus simple , ^ be- 
soin , avant tout , d'avoir quelque chose à réfuter, 
quelqu'un à combattre, ou à convaincre. Son gé- 
nie plus sérieux ne s'anime que par le raisonnement 
et la passion. Ce n'est donc pas chez lui que l'on 
pouvait attendre des modèles du genre d'élo- 
quence que Bossuet a porté dans l'oraison fu- 
nèbre , et qu'il doit tout ensemble à son culte et à 
son génie. Au reste, cet éloge des guerriers morts 
à Chéronée , soit qu'on le donne ou qu'on l'ôte à 
Démosthènes dont il porte le nom , renferme en- 
core des traits remarquables. Il me paraît difficile 
que ce soit l'ouvrage d'un rhéteur. On y sent cette 
élévation des beaux temps de la Grèce. Je croirais 
même reconnaître Démosthènes dans le passage 
où l'orateur, en célébrant le courage des guer- 
riers, fait ressortir l'utilité véritable de leur sa- 
crifice , en dépit des reverS qui le suivirent : « Il 
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« faut, dit-il, quand le combat s^engage, que les 
« uns soient vaincus , les autres vainqueurs. Mais 
« je n'hésite pas à dire que , des deux côtés , ceux 
a qui meurent au champ de bataille ne sont pas 
« compris dans la défaite , et ont tous également 
a la victoire. Pour ceux qui survivent , Thonneur 
« du combat se décide comme le veulent ks 
« dieux ; mais ce qu'il importait de faire pour 
« l'obtenir, tout homme mort à son rang Fa fait ; 
a et , si les ennemis n'ont pas envahi notre terri- 
ce toire , la cause en fut dans la vertu de ces guer- 
« riers. Après les avoir éprouvés corps à corps , 
« l'ennemi ne voulut point entreprendre une lutte 
« nouvelle contre les concitoyens de ces mêmes 
a hommes , sentant bien qu'il allait trouver des 
« courages semblables , et qu'il n'était pas sûr de 
« rencontrer la même fortune! » 

Les dernières paroles de ce discours ne sont 
pas d'un ton moins fier et moins élevé ; elles s'a- 
dressent aux parents des morts , suivant la forme 
un peu monotone de ces éloges funèbres. « Il est 
« douloureux pour un père, pour une mère, de se 
« voir enlever leurs enfants , et de perdre les noup- 
<c riciers de leur vieillesse. Mais il est beau de- voir 
« ces mêmes fils obtenant de la patrie d'immortels 
« hommages , un glorieux souvenir , et honorés 
« par des sacrifices et des fêtes, comme les dieux. 
« Il est cruel pour les fils de perdre l'aiîpui de 
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« leur père ; mais il est beau pour eux d'hériter 
« de la gloire paternelle. Dans ce partage , ce qui 
« est affligeant vient de la Divinité, à laquelle 
« nous devons céder par la loi de notre nature: 
a mais ce qui est honoraliie et beau vient du choix 
« des hommes qui ont voulu noblement mourir. 
<c En rappelant ces pensées , je n'ai point cherché 
« à parler beaucoup, mais à dire des choses vraies. 
« Pour vous, après avoir pleuré, et rempli le de- 
« voir de la justice et de la loi, retirez-vous. » 

Pour ne point laisser incomplète cette revue de 
l'éloquence grecque dans un genre oùses formes 
furent trop peu variées , nous ne pouvons oublier 
un discours de l'orateur Hypéride, ce célèbre 
avocat de Phryné , qui montra , dans sa vie poli- 
tique, le même courage que Démosthènes, et 
mourut comme lui. Quinze ans après la défaite 
de Chéronée , les Athéniens , animés par le zèle 
de leurs orateurs, ayant essayé de délivrer la 
Grèce, tombée du joug d'Alexandre dans les mains 
d'Antîpater, le général et beaucoup de citoyens 
d'Athènes furent tués dès le commencement de 
cette guerre. Hypéride prononça leur éloge dans 
la cérémonie accoutumée des funérailles publi- 
ques. On conçoit combien ce dernier effort de la 
Grèce pour revivre à la liberté , cette dernière li- 
bation du sang athénien pour la patrie commune, 
devaient inspirer le généreux orateur. Mais que 
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« faut , dit-il , quand le combat s'engage , que les 
a uns soient vaincus , les autres vainqueurs. Mais 
» je n'hésite pas à dire que , des deus côtés , ceux 
« qui meurent au champ de bataille ne sont pas 
« compris dans la défaite , et ont tous également 
« la victoire. Pour ceux qui survivent , l'honneur 
« du combat se décide comme le veulent les 
« dieux ; mais ce qu'il importait de faire pour 
« l'obtenir, tout homme mort à son rang l'a fait; 
« et, si les ennemis n'ont pas envahi notre terri- 
« toire , la cause en fut dans la vertu de ces guer^ 
« riers. Après les avoir éprouvés corps à corps , 
« l'ennemi ne voulut point entreprendre une lutte 
« nouvelle contre les concitoyens de ces mêmes 
a hommes , sentant bien qu'il allait trouver des 
a courages semblables , et qu'il n'était pas sûr de 
H rencontrer la même fortune ! » 

Les dernières paroles de ce discours ne sont 
pas d'un ton moins fier et moins élevé ; elles s'a- 
dressent aux parents des morts , suivant la forme 
un peu monotone de ces éloges funèbres. <( Il est 
a douloureux pour un père, pour une mère, de se 
« voir enlever leurs enfants , et de perdre les noiir- 
« riciers de leur vieillesse. Mais il est beau devoir 
fils obtenant de la patrie d'immortels 
, un glorieux souvenir, et honorés 
Tifices et des (êtes, comme les dieux. 
l pour les fils de perdre l'appui de 
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a leur père; mais il est beau pour eux d'hériter 
o de la gloire paternelle; Dans ce partage, ce qui 
« est affligeant vient de la Divinité, à laquelle 
« nous devons céder par la loi de notre nature: 
a mais ce qui est honoi-aWe et beau vient du choix 
« des hommes qui ont voulu noblement mourir. 
« En rappelant ces pensées , je n'ai point cherché 
u à parler beaucoup, mais à dire des choses vraies. 
« Pour vous, après avoir pleuré, et rempli le de- 
« voir de la justice et de la loi, retirez-vous. » 

Pour ne point laisser incomplète cette revue de 
l'éloquence grecque dans un genre où ses formes 
furent trop peu variées , nous ne pouvons oublier 
un discours de l'orateur Hypéride, ce célèbre 
avocat de Phryné, qui montra, dans sa vie poli- 
tique, le même courage que Démosthènes, et 
mourut comme lui. Quinze ans après la défaite 
de Chéronée , les Athéniens, animés par le zèle 
de leurs orateurs, ayant essayé de délivrer la 
Grèce, tombée du joug d'Alexandre dans les mains 
d'Antipater, le général et beaucoup de citoyens 
d'Athènes furent tués dès le commencement de 
cette guerre. Hypéride prononça leur éloge dans 
la cérémonie accoutumée des funérailles publi- 
ques. On conçoit combien ce dernier effort de la 
Grèce pour revivre à la liberté, cette dernière li- 
bation du sang athénien pour la patrii 
devaient inspirer le généreux orateu 
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a faut, dit- il, quand le combat s'engage, que les 
« uns soient vaincus , les autres vainqueurs. Mais 
« je n'hésite pas à dire que , des deux côtés , ceux 
« qui meurent au champ de bataille ne sont pas 
« compris dans la défaite , et ont tous également 
« la victoire. Pour ceux qui survivent , l'honneur 
« du combat se décide comme le veulent les 
« dieux ; mais ce qu'il importait de faire pour 
« l'obtenir, tout homme mort à son rang l'a fait ; 
« et , si les ennemis n'ont pas envahi notre terri- 
ce toire , la cause en fut dans la vertu de ces guer- 
« riers. Après les avoir éprouvés corps à corps , 
a l'ennemi ne voulut point entreprendre une lutte 
« nouvelle contre les concitoyens de ces mêmes 
<c hommes , sentant bien qu'il allait trouver des 
« courages semblables , et qu'il n'était pas sûr de 
« rencontrer la même fortune! » 

Les dernières paroles de ce discours ne sont 
pas d'un ton moins fier et moins élevé ; elles s'a- 
dressent aux parents des morts , suivant la forme 
un peu monotone de ces éloges funèbres. « Il est 
« douloureux pour un père, pour une mère, de se 
« voir enlever leurs enfants, et de perdre les nour- 
« riciers de leur vieillesse. Mais il est beau de voir 
« ces mêmes fils obtenant de la patrie d'immortels 
« hommages , un glorieux souvenir , et honorés 
« par des sacrifices et des fêtes, comme les dieux. 
« Il est cruel pour les fils de perdre l'appui de 
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« leur père ; mars il est beau pour eux d'hériter 
a de la gloire paternelle. Dans ce partage , ce qui 
« est affligeant vient de la Divinité, à laquelle 
« nous devons céder par la loi de notre nature: 
a mais ce qui est honoraUe et beau vient du choix 
« des hommes qui ont voulu noblement mourir. 
« En rappelant ces pensées , je n'ai point cherché 
« à parler beaucoup, mais à dire des choses vraies. 
« Pour vous , après avoir pleuré , et rempli le de- 
ce voir de la justice et de la loi, retirez-vous. » 

Pour ne point laisser incomplète cette revue de 
l'éloquence grecque dans un genre où ses formes 
furent trop peu variées , nous ne pouvons oublier 
un discours de l'orateur Hypéride, ce célèbre 
avocat de Phryné , qui montra , dans sa vie poli- 
tique, le même courage que Démosthènes, et 
mourut comme lui. Quinze ans après la défaite 
de Chéronée , les Athéniens , animés par le zèle 
de leurs orateurs, ayant essayé de délivrer la 
Grèce, tombée du joug d'Alexandre dans les mains 
d'Antipater, le général et beaucoup de citoyens 
d'Athènes furent tués dès le commencement de 
cette guerre. Hypéride prononça leur éloge dans 
la cérémonie accoutumée des funérailles publi- 
ques. On conçoit combien ce dernier effort de la 
Grèce pour revivre à la liberté, cette dernière li- 
bation du sang athénien pour la patrie commune, 
devaient inspirer le généreux orateur. Mais que 
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nous reste-t-il de ces sentiments et de cette élo- 
quence? un fragment recueilli au hasard par un 
scholiaste du moyen âge. Il semble une répétition 
des idées que nous avons déjà traduites ; mais il 
est peu connu , et porte cette empreinte d'antique 
simplicité , que Ton ne saurait trop étudier. - 

ce II est difficile , disait en terminant l'orateur , 
« de consoler ceux qui sont frappés de telles af- 
« flictions. La douleur ne s'apaise ni par la raison, 
« ni par la loi. Le naturel de chacun et son degré 
« d'attachement pour celui qui n'est plus , voilà 
« les bornes de la tristesse. Toutefois il faut pren- 
« dre courage , modérer son deuil autant qu'on 
« le peut , et penser non-seulement à la mort de 
« ceux que l'on a perdus, mais à la vertu dont 
« ils nous ont transmis l'exemple ; leur sort est 
« moins digne de regrets que leurs actions ne sont 
a dignes de louange». S'ils n'ont pas joui d'une 
(c vieillesse toujours soumise à la mort, ils ont 
oc acquis une gloire sans mélange et un inaltérable 
« bonheur. Parmi ces guerriers , les uns sont 
« morts sans postérité ; leur gloire répandue dans 
« la Grèce sera pour eux comme une immortelle 
« famille ; les autres ont laissé des enfants : la 
« bienveillance de la patrie servira de tutrice et 
c( de gardienne à ces orphelins. Du reste, si la 
« mort est un néant comme celui qui a précédé la 
« naissance, ils sont tous désormais affranchis dçs 
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« maladies , de la douleur et des autres misères 
« qui assiègent la vie humaine. Si , au contraire , 
« et comme nous le croyons, après la mort le 
« sentiment subsiste, ainsi que la justice divine, 
« sans doute ceux qui ont travaillé pour, la gloire 
« des dieux , obtiendront de la divinité le plus 
* heureux partage. » 

Cette coutume de célébrer par un hommage 
public les guerriers morts dans chaque bataille 
ne fut point connue des beaux siècles de Rome. 
Cicéron essaya d'en donnerl'exemple à une époque 
où les soldats, détachés de la patrie, n'étaient plus 
que des instruments passagers d'oppression , que 
se disputaient quelques chefs ambitieux. Dans la 
dernière de ses Philippiques il fait une espèce 
d'éloge funèbre des guerriers de la légion de Mars 
qui avaient péri dans un combat contre Antoine. 
On voit qu'il essayait d'encourager par l'admira- 
tion et la louange un patriotisme devenu trop 
rare, et qui bientôt allait disparaître sous le trium- 
virat. Mais un tel discours prononcé dans le sénat 
n'avait rien du caractère de ces fêtes funèbres qui 
devaient être si puissantes sur l'imagination des 
Grecs. 

Rome, anciennement aristocratique, avait de 
tout temps réservé la solennité de l'éloge funèbre 
pour les grands, pour les hommes fameux et 
même pour les femmes d'une illustre naissance. 
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Ces éloges se prononçaient sur la place publique, 
du haut de la tribune aux harangues. Cicéron 
parle avec peu d'estime de ces premiers monu- 
ments , dont rien ne s'est conservé jusqu'à nous. 
César, étant questeur , prononça devant le peuple 
romain les éloges funèbres de sa tante Julia , et 
de sa femme Cornélie, Dans le premier de ces 
discours , il avait rappelé l'illustration de sa fa- 
mille par des expressions remarquables , que Sué- 
tone nous a transmises. « Julia ma tante , disait- 
« il , descend des rois par sa mère ; du côté pa- 
« ternel sa naissance remonte jusqu'aux dieux. 
« Les Marcius auxquels appartenait sa mère tirent 
a leur origine et leur surnom du roi Ancus, et 
a les Jules , dont notre famille fait partie , descen- 
te dent de Vénus. Il y a donc dans notre sang et 
« la sainteté des rois qui sont le premier pouvoir 
ce parmi les hommes, et la majesté religieuse des 
« dieux qui commandent aux rois. » 

Un tel langage semble indiquer assez que ces 
éloges , surtout lorsqu'ils s'adressaient à de grands 
noms plutôt qu'à des vertus et à des services , 
étaient devenus dans Rome une sorte d'étiquette 
pompeuse assez voisine du caractère que l'oraison 
funèbre a prit quelquefois dans nos temps mo- 
dernes. Mais ces éloges pouvaient avoir une bien 
autre importance , lorsqu'il s'agissait d'honorer 
Ja mémoire d'un citoyen dont les actions répon- 
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daient à quelque sentiment populaire. César, gé«- 
néreux dictateur, aussi sûr et aus^ fier peut-étrç 
de son éloquence que de son pouvoir, réfuta, par 
des écrits , les éloges funèbres que Cicéron et 
Brutus avaient consacrés à la gloire de Caton. 
Mais , sans doute , il n'aurait pas permis aux deux 
orateurs de prononcer ces éloges à la tribune^ 
devant le peuple romain. Suivant les occasions ^ 
en effet, cette éloquence du panégyrique, séparée 
de tout sentiment religieux et toute pleine de 
passions , pouvait devenir une arme puissante et 
terrible. En prononçant l'éloge funèbre de César, 
Antoine recommença l'esclavage de Rome. 

Ces grands effets de l'éloquence cessèrent avec 
la liberté , dont ils avaient préparé la ruine. L'u- 
sage des éloges funèbres toujours conservé jC^s 
Rome ne fut plus qu'une vaine pompe . soumise 
aux précautions du pouvoir absolu. Le droit de 
prononcer de tels discours était, réservé à cer- 
tains magistrats. L'empereur lui-même faisait or- 
dinairement l'éloge public de son prédécesseur. 
Ainsi, Néron fut le panégyriste de Claude. Ce- 
pendant les empereurs trouvèrent plus sur de se 
faire louer de leur vivant. On sait quelle profusion 
de panégyriques marqua la décadence de la litté- 
rature grecque et romaine , et comment la philo- 
sophie vint quelquefois ennoblir un genre d'élo- 
quence avili par la bassesse et la servilité. Thomas, 
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(c faut, dit-il, quand le combat s'engage, que les 
ce uns soient vaincus , les autres vainqueurs. Mais 
ce je n'hésite pas à dire que , des deux côtés , ceux 
« qui meurent au champ de bataille ne sont pas 
« compris dans la défaite , et ont tous également 
a la victoire. Pour ceux qui survivent , l'honneur 
« du combat se décide comme le veulent les 
« dieux ; mais ce qu'il importait de faire pour 
c( l'obtenir, tout homme mort à son rang l'a fait ; 
<c et , si les ennemis n'ont pas envahi notre terri- 
ce toîre , la cause en fut dans la vertu de ces guer- 
« riers. Après les avoir éprouvés corps à corps , 
c( l'ennemi ne voulut point entreprendre une lutte 
« nouvelle contre les concitoyens de ces mêmes 
a hommes , sentant bien qu'il allait trouver des 
ce courages semblables , et qu'il n'était pas sûr de 
« rencontrer la même fortune! » 

Les dernières paroles de ce discours ne sont 
pas d'un ton moins fier et moins élevé ; elles s'a- 
dressent aux parents des morts , suivant la forme 
un peu monotone de ces éloges funèbres. « Il est 
« douloureux pour un père, pour une mère, de se 
c( voir enlever leurs enfants , et de perdre les noup- 
t< riciers de leur vieillesse. Mais il est beau de voir 
a ces mêmes fils obtenant de la patrie d'immortels 
« hommages , un glorieux souvenir , et honorés 
« par des sacrifices et des fêtes, comme les dieux. 
« Il est cruel pour les fils de perdre l'appui de 
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« leur père ; mais il est beau pour eux d'hériter 
« de la gloire paternelle. Dans ce partage , ce qui 
« est affligeant vient de la Divinité, à laquelle 
« nous devons céder par la loi de notre nature: 
a mais ce qui est honoralile et beau vient du choix 
« des hommes qui ont voulu noblement mourir. 
« En rappelant ces pensées , je n'ai point cherché 
« à parler beaucoup, mais à dire des choses vraies. 
« Pour vous, après avoir pleuré, et rempli le de- 
« voir de la justice et de la loi , retirez-vous. » 

Pour ne point laisser incomplète cette revue de 
l'éloquence grecque dans un genre où-ses formes 
furent trop peu variées , nous ne pouvons oublier 
un discours de l'orateur Hypéride, ce célèbre 
avocat de Phryné , qui montra , dans sa vie poli- 
tique, le même courage que Démosthènes, et 
mourut comme lui. Quinze ans après la défaite 
de Chéronée , les Athéniens , animés par le zèle 
de leurs orateurs, ayant essayé de délivrer la 
Grèce, tombée du joug d'Alexandre dans les mains 
d'Antipater, le général et beaucoup de citoyens 
d'Athènes furent tués dès le commencement de 
cette guerre. Hypéride prononça leur éloge dans 
la cérémonie accoutumée des funérailles publi- 
ques. On conçoit combien ce dernier effort de la 
Grèce pour revivre à la liberté, cette dernière li- 
bation du sang athénien pour la patrie commune, 
devaient inspirer le généreux orateur. Mais que 
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« dèles serviteurs , tous ceux qui avaient recueilli 
« ses dernières paroles étaient présents à ses fu- 
« nérailles. Non loin, de vieux sold|[ts, compa- 
<c gnons de ses vibtoires , pleuraient , appuyés sur 
« les mênaes armes qui triomphèrent de l'Europe* 
« Au bruit de la cérémonie funèbre, le monde 
(K avait suspendu ses spectacles et ses jeux; les 
« hommes du siècle étaient accourus sous ces 
a voûtes religieuses ; le riche et le pauvre , le 
<K sujet et le prince, instruits ensemble à cette 
ce école de la mort qui égale toutes les conditions , 
oc offraient les mêmes vœux , s'humiliaient dans 
<c la même poussière; et, partageant les mêmes 
<x craintes et les mêmes espérances , pressaient de 
« leurs genoux les pavés de ce temple , couvert 
a d'antiques épitaphes et des promesses d'une vie 
« nouvelle. Les arts avaient orné de toute leur 
c( pompe le mausolée qui renfermait les augustes 
« dépouilles. Au-dessus , on croyait voir planer 
«c encore Famé du héros attentive aux hommages 
« de la France. De cette scène imposante , Bos- 
« suet , chargé de gloire et d'années , élevait ses 
« accents pathétiques , et tous les coeurs étaient 
a ébranlés. A peine avait-il fait entendre sa voix, 
« que ce temple, environné de crêpes, semblait 
a devenir plus sombre. Cette voix sublime redou- 
c( blait la majesté du sanctuaire et des terreurs 
a du tombeau. Tantôt l'homme inspiré contem- 
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<c plait,avec un sombre abattement, le cercueil 
a où tant de gloire était renfermée ; tantôt il se 
« tournait avec confiance vers l'autel de celui qui 
« promet l'immortalité. Toutes les tristesses de la 
« terre et toutes les joies, du ciel se peignaient 
a tour à tour sur son front, dans ses regards, dans 
« sa voix , dans ses gestes et dans tous ses mou- 
ce vements. £n arrachant des larmes au specta- 
« teur, il pleurait lui-même ; et sans cesse ému de 
ce sentiments contraires , s'enfonçant dans les pro- 
a fondeurs de la mort et dans celles de l'éternité, 
« mêlant les consolations à l'épouvante , il pro- 
a clamait à la fois le néant et la grandeur de 
<x l'homme , entre un tombeau prêt à l'engloutir, 
« et le sein d'un Dieu prêt à le recevoir. » 

Tel est , en effet , le spectacle imposant que 
présente l'oraison funèbre chez les chrétiens. 
Telles sont les puissantes inspirations que l'ora- 
teur trouve dans la religion de ses auditeurs et 
dans la sienne. Toutes les fois que ces ressorts de 
pathétique ont été maniés par un homme supé- 
rieur, l'éloquence soutenue d'un semblable se- 
cours a dû produire de grands effets. On doit ce- 
pendant avouer que tous les sujets ne prêtent pas 
une égale force au développement de ces idées 
rdiigieuses. La puissance de la mort et l'horreur 
du tombeau , si frappantes quand il s'agit de la 
mort et du tombeau d'un roi , semblent s'affaiblir 
I. i5 
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dans les rangs inférieurs, et les coups qui tom- 
bent sur de moindres victimes paraissent moins 
effrayants. L'orateur qui ne déplore pas la perte 
d'un roi «ou d'un capitaine n'a plus le pouvoir 
d'effrayer l'imagination par ces contrastes de gran- 
deur et de faiblesse , de gloire et de néant. Mais 
il reste d'autres sources de pathétique. La foi 
chrétienne, qui, dans l'éloge des grands de la 
terre, aurait rendu l'orateur sublime, lui donne 
une onction douce et tendre pour animer l'éloge 
funèbre du plus humble chrétien , et rendre in- 
téressante la vertu la plus simple et la plus igno- 
rée. Une partie des oraisons funèbres prononcées 
par les pères de l'Église est consacrée à des noms 
inconnus. Cette circonstance a contribué , sans 
doute , à leur donner moins de lecteurs. La pos- 
térité , qui n'est curieuse que de noms célèbres , 
cherche dans le panégyrique d'un prince quelques 
traits de* sa vie , et se plaît à découvrir quelques 
vérités historiques sous un amas de louanges ora- 
toires. Il est naturel, d'ailleurs , que ceux qui ont 
long-temps occupé la scène du monde, conservent 
une place dans le souvenir des hommes ; et c'est 
avec justice que l'oraison funèbre n'a été, en gé- 
néral , attribuée qu'à la grandeur et à la puissance, 
puisque c'est ainsi seulement qu'elle présente un 
intérêt durable. Mais cette remarque ne suffit pas 
pour blâmer le choix que les orateurs du chris- 
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tianisme on fait souvent de héros ignorés, et qui 
devaient l'être. Dans les premiers jours de la reli- 
gion , les hommes qui , par la sainteté* de leurs 

* 

mœurs ^ autorisaient leur croyance , étaient des 
modèles utiles et puissants , dont la vertu méritait 
le grand jour, et qu'il importait de montrer au 
peuple. Plus leur vie était obscure , plus leur mort 
devait être célébrée ; et cette obscurité même, qui 
semble éloigner de la tombe d'un homme inconnu 
la publicité de l'éloge funèbre , la rendait ici plus 
nécessaire et plus légitime. 

Le premier éloge que nous présentent les Œu- 
vres de saint Grégoire , est consacré à la mémoire 
de son frère Césarius, qui, distingué dans les 
sciences , devint médecin des empereurs , vécut 
long-** temps à la cour, et fut honoré de plusieurs 
emplois considérables. Le titre annonce que son 
père et sa mère vivaient encore ; et le . discours 
ramène souvent les louanges des deux époux 
chrétiens. L'orateur s'attache d'abord à donner 
une haute idée des talents de son frère: il le re- 
présente perfectionnant 1^ dons dé la nature 
par une éducation fortes et savante, se rendant 
illustre dès sa jeunesse, et bientôt conduit par sa 
réputation à la cour des empereurs. Julien, par 
politique et par superstition , rétablissait alors le 
culte des dieux, et leur cherchait des sectateurs 
avec tout le zèle et toute l'intolérance du fana- 

i5. 
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tisme. Exposé aux regards du prince , réduit à lut- 
ter sans cesse contre l'autorité , et même contre 
l'amitié, puissance à laquelle on résiste si peu, 
quand les rois veulent en faire usage, Césarius 
osa donner un exemple mal suivi des courtisans. 
Il fut inflexible , et professa le christianisme dans 
le palais de Julien. Le tableau de sa résistance est 
tracé avec énergie. 

« Cet odieux monarque *, dit l'orateur, était 
« déchaîné contre nous ; et , s'étant d'abord perdu 
a lui-même par sa renonciation à Jésus-Christ, 
« il commençait aussi à tourmenter les autres, 
<c non pas avec audace, comme ont fait les prê- 
te miers adversaires de la foi , en s'inscrivant inso- 
« lemmentaunonibre des impies, mais en cachant 
« la persécution sous le voile de l'humanité. Voici 
a quel était son premier artifice; pour nous en- 
â lever la gloire du martyre (car il nous enviait 
« mênle cet honneur), tous ceux qui souffraient 
a comnie chrétiens étaient exécutés sous le nom 
<c de malfaiteurs. Par un autre artifice , il affectait 
« d'employer toujour» la persuasion au lieu de la 
a violence, présentant ainsi plus de déshonneur 
a que de péril à ceux qui passaient du côté de 
a l'impiété. Après avoir attiré les uns par l'appât 
a des richesses , d'autres par ses promesses , tous 

* s. G'reg. Naziak. , Op. gr. lat. t. i. 
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« par la séduction de ses discours et l'autorité de 
ce son exemple, il attaque enfin Gésarius. lJu\-, 
ce sensé ! s'il a espéré de trouver une proie fecile 
« dans Gésarius, dans mon frère, dans le fils de 
« tels parents !» 

L'orateur représente cette lutte de la yertu 
contre le pouvoir armé de tous les prestiges de 
l'éloquence. « ITavez-vous pas craint, s'écrie-^il, 
« que Gésarius ne fît quelque chose indigne de 
« son courage? Rassure&vous, la victoire est avec 
a Jésus-Ghrist, qui a vaincu le monde. » L'empe^^ 
reur ne s'irrita pas de cette généreuse fermeté. 
Lassé de combattre , il s'écria, désignant les deux 
frères par une allusion honorable et menaçante: 
« Heureux père ! infortunés enfants ! Gar. il vout 
a lut, ajoute saint Grégoire, m'^socier aussi à 
<x cette glorieuse insulte. » 

Peut-être saint Grégoire est-dl plus frappé de 
l'intrépidité de son frère que de la noble patience 
de Julien. L'empereur, qui souffrait à sa CQur un 
ennemi de sa religion , et ne le combattait que 
par le raisonnement et l'éloquence, avait dans 
l'ame quelque générosité. Sans doute , il la devait 
à la culture des lettres , qu'il aima toujours avec 
passion , et qu'il respectait dans Gésarius. 

Le ton de cette éloquence est d'ailleurs noble 
et fier. On y reconnaît l'accent d'une ame élevée. 
Gependant la finesse des tours et des pensées 
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forme le caractère habituel de l'orateur. Cette 
élégance ingénieuse se mél^ aux idées les plus 
touchantes. «Une consolation, dit- il, que l'on 
c< présente en pleurant soi-même est bien pùis- 
« santé sur ceux qui pleurent ; et l'on est plus da* 
« pable d'apaiser la douleur des affligés , quand 
« on souffre comme eux. » Mais il s'élève , il 
triomphe dans ces idées toujours si effrayantes 
de là faiblesse de l'homme et de la brièveté de la 
vie. On croit presque entendre Bossuet. « De com- 
« bien Césàrius nous a-t-il devancés? Combien 
^ aurons-tious de temps encore pour pleurer sa 
« perte ? Ne marchoâs-^nous pas vers la même de- 
« meure? N'allons-nous pas entrer tout à l'iieure 
oc sous la même pierre ? Ne serons-nous pas bien- 
ce tôt une même cendre ? Que gagnerons-nous à 
« ce surcroît de peu de jours? quelques maux de 
a plus à voir, à souffrir, et peut-être à faire , pour 
a payer ensuite ^ la nature la dette commune et 
« inévitable , suivre ceux-ci , précéder ceux-là , 
« pleurer les uns , être pleuré par les autres , et 
« recevoir de nos successeurs le tribut de larmes 
« que nous avions apporté à nos devanciers. Telle 
« est la vie de nous autres mortels; tel est le jeu 
a de la scène du monde. Nous sortons du néant 
« pour vivre ; vivants , nous sommes détruits, 
a Que sommes -nous ? un songe inconstant, un 
« fantôme qu'on ne peut saisir, le vol de l'oi- 
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a seau qui passe , le Taisseau qui fiiit sur la mer 
« et ne laisse point de trace , la poussière , une 
« vapeur, la rosée du matin, la fleur aujourd'hui 
« naissante, aujourd'hui desséchée. » 

Cette peinture énergique de notre misère amène 
le tableau de notre grandeur, par une de ces op- 
positions singulièrement oratoires, dont Bossuet a 
feit un si fréquent et si admirable usage. L'homme 
abattu dans sa faiblesse et dans sa mortalité se re- 
lève par les espérarfces et les promesses de la re- 
ligion. C'est le morceau le plus éloquent du dis- 
cours. L'orateur, par un mouvement très-heureux, 
se rendant personnelle l'application d'une vérité 
de la foi , se transporte au jour de la résurrection 
et de la justice céleste, pour contempler son 
frère. « Alors , dit-il , je verrai Çésarius , non plus 
« exilé, non plus enseveli , non plus objet de lar- 
« mes et de pitié, mais triomphant, glorieux et 
« couronné, tel que souvent, ô le plus tendre et 
« le plus chéri de tous les frères , tu m'as apparu 
<c en songe , soit par une illusion de mes désirs , 
a soit dans la réalité même. Mais aujourd'hui lais- 
, ce sant les "regrets, je m'examinerai moi-même; je 
a chercherai si je ne porte pas en moi, sans lé 
a savoir, quelque grand sujet de douleur. Fils des 
« hommes , car il est temps de vous adresser la 
« parole, jusques à quand aurez- vous des cœurs 
« insensibles et des esprits grossiers , etc. , etc. ? 
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tt Ne saurons-nous jamais connaître et dédaigner 
^ les objets qui frappent les yeux, et ne regarder 
a que les grandeurs visibles à l'intelligence ? Et , 
« s'il faut nous affliger, ne pous plaindrons-nous 
« pas plutôt que notre exil se prolonge ici r bas , 
« que nous sommes retenus trop long-temps dans 
« ces tombeaux vivants que nous portons avec 
« avec nous ? Pour moi , voilà ma douleur, voilà 
« le soin qui me tourmente jour et nuit, et ne 
« me laisse point respirer en paix. » 

Saint Grégoire , qui semblait réservé au triste 
ministère d'honorer par son éloquence les funé- 
railles de tous ceux qu'il aimait, prononça,, quel- 
que temps après , Téloge de sa sœur Gorgopia« 
Dans l'exorde , il s'excuse d'avoir à louer des ver- 
tus qui le touchent de si près. Gette apologie est 
pleine d'élégance et de noblesse. 

a Si nous croyons que l'on est coupable de dé- 
« pouiller ses proches , de leur faire outrage , de 
« les accuser, de leur nuire , enfin ; si ménie Tin- 
te justice envers des parents est la pluspriniûnelle 
« de toutes , ne serait-il pas bizarre et déplacé de 
« leur enlever les honneurs de l'éloge , hommage 
a particulieir qxie l'on doit à la vertu, et par le- 
« quel nous pouvons consacrer à jamais leur mé- 
« moire ? Croirons-nqus avoir été justes en cela? 
« Ferons-nous plus de compte des méchants qui 
« nous accuseraient dç complaisance, que des 
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« bons qui nous redemandent la vérité ; et , tandis 
« que nous ne refiisons pas de louer des étran* 
<x gers , d<^t la vertu nous est moins connue et 
« moins attestée , le scrupule de Tamitié et la 
« crainte des envieux nous empêchera- t-elle de 
« louer ceux que nous<;onnaissons , surtout quand 
a ib ont quitté la vie , et qu'il est trop tard pour les 
oc flatter , maintenant qu'ils sont enlevés aux pané- 
ce gyristes et aux censeurs, conmie à tout le reste. » 
L'éloge d'une femme pieuse, dont la vie n'offre 
qu'une seule pensée , le zèle de la foi , qu'un seul 
événement , une mort douce et chrétienne , sem- 
blait peu favorable à l'éloquence. Mais tel est l'in- 
térêt attaché à la vertu : on ne peut lire sans, at- 
tendrissement le récit des saintes austérités de 
cette femme obscure et ignorée ; et les plus sim- 
ples détails paraissent ennoblis par la religion. 
Peut-être l'ingénieuse élégance de l'orateur ne 
s'accoï*de-t-elle pas assez avec la simplicité d'un 
semblable sujet. Quoiqu'il ait promis, en com- 
mençant, de négliger les grâces du langage, il 
conserve le style travaillé , les tours polis , les an- 
tithèses brillantes d'un imitateur d'Isocrate* Mais 
ces recherches mêmes ne sont pas sans agrément, 
et plaisent encore , quand un goût sévère peut les 
blâmer. D'ailleurs, l'orateur sait quelquefois être 
simple et naturel ; et jamais il ne se montre plus 
éloquent. 
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« Ame vertueuse , qui soutenez seule un corps 
« presque entièrement privé de nourriture, ou 
a plutôt , restes mortels anéantis avai^ la mont , 
« pour que Tame possède sa liberté , et ne trouve 
<x point d'obstacle dans les sens ! nuits consacrées 
a aux veilles et aux prières ! O David ! que tes 
« chants paraissent courts aux âmes pieuses ! 
c( membres délicats couchés sur une terre froide , 
« et tourmentés par des souffrances au-delà des 
« forces de la nature ; gémissements qui pénétrez 
a les cieux et montez jusqu'au Seigneur, com- 
« ment puis- je tout raconter et tout décrire ? » 

C'est avec- la même simplicité qu'il retrace les 
derniers moments de cette femme vertueuse. 
« Autour d'elle des larmes muettes , une douleur 
c( inconsolable, mais silencieuse : car on se faisait 
(c scrupule d'honorer par des gémissements le 
<x départ si paisible de cette chrétienne ; sa mort 
a sanblait une solennité sainte* » 

La troisième oraison funèbre de saint Grégoire 
est consacré à l'éloge de son père , qui fut avant 
lui évéque de Nazianze. L'orateur, dans son dé- 
but, apostrophe saint Bazile, présent à la céré- 
monie religieuse. 

a Homme de Dieu, lui dit-il, d'où venez-vous? 
a que voulez-vous faire ? quel bien nous apportez- 
« vous ? Venez*vous pour nous visiter, pour cher- 
ce cher le pasteur, ou pour examiner le troupeau ? 



\ 

\ 
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a Si VOUS venez pour nous , hélas ! vous nous trou^ 
« vex à peine vivants , et déjà frappés de la mort 
« dans la plus chère partie de nous-manes. » 

Le père de saint Grégoire était né dans la Êiusse 
religion; mais il avait toujours pratiqué la vertu. 
Cette différence est appréciée avec une modéra- 
tion que le préjugé ne s'attendi^ait pas à trouver 
dans un père de l'église. 

«c Comme il en est beaucoup au milieu de nous 
« qui ne sont pas avec nous , parce que leur vie 
ce les retranche de notre communion; ainsi il en 
« est beaucoup au dehors qui nous appartiens 
« nent, parce qu'ils ont prévenu la foi par les 
« mœurs. Le nom de chrétien leur manque ; mais 
« ils ont les oeuvres. » 

La conversion de cet homme vertueux, son 
élévation à l'épiscopat peu de temps après son 
baptême , son inviolable attachement à l'unité de 
la foi , au milieu du combat de toutes les héré- 
sies , l'abondance de ses aumônes qu'il répandait 
sans distinction , aimant mieux étendre ses bien- 
faits jusque sur le vice , que de s'exposer, par une 
charité soupçonneuse , à frustrer la vertu ; la sim-- 
plicité de ses mœurs , son éloignemetit pour toutes 
ces austérités hypocrites qui ne trompent pas 
long- temps, parce que rien de factice n'est du- 
rable; sa douceur, et quand il s'irritait, la promp- 
titude de son retour, qui ne laissait pas le temps 
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d'être affligé de sa colère, tous ces traits d'une 
vie sainte et d'un caractère apostolique forment 
un récit où le goût peut reprendre la longueur 
des détails , mais où l'on reconnaît l'accent d'un 
fils qui loue son père. 

Ce discours est à la fois un éloge et une con- 
solation. L'orateur s'adresse souvent à sa mère , 
dont il cherche à calmer \a douleur par les con- 
seils d'une philosophie forte et chrétienne. « La 
«c mort et la vie ^ lui dit-il , quoiqu'elles paraissent 
ce deux choses bien opposées , communiquent 
<c entre elles , et se remplacent l'une l'autre. Je ne 
a sais si cette séparation , qui nous délivre des 
.a maux présents et nous conduit à une vie céleste, 
« devrait avoir le nom de mort. La seule mort 
a véritable, c'est le péché ; car il est la ruine de 
a l'ame. » A ces conseils sévères succèdent des 
paroles plus douces : « Il vous manque , dit - il , 
a quelqu'un pour avoir soin de votre vieillesse; 
« ô ma mère ! où donc est votre Isaac , que mon 
« père vous a laissé, pour vous tenir lieu de 
<£ tout. » On sent combien ces touchants retours 
de l'orateur sur spi - même , cette expression 
tendre et grave devaient exciter d'intérêt dans la 
société, ou plutôt dans la famille chrétienne qui 
l'écoiltait : voilà l'éloquence. 

Nous trouvons enfin un nom célèbre , qui n'a 
pas besoin d'être recommandé par le talent du 
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panégyriste ; c'est celui de saint Bazile , grand 
orateur lui-même , écrivain mâle et séyère , digne 
par la pureté de son goût des beaux temps de 
l'ancienne Grèce. Saint Bazile , que Grégoire de 
Nazianze invoquait tout à l'heure comme un con- 
solateur , est ici le sujet du plus éloquent discours 
de son ami. L'amitié de ces deux grands hommes 
est connue , et fait une partie de leur gloire. Tous 
deux chrétiens dès la naissance ,' fortifiés dans la 
foi au milieu des écoles du paganisme ; tous deux 
épris des charmes et nourris des leçons de l'élo- 
quence profane ; tous deux lumières et soutiens 
de l'église, élevés dans le sacerdoce aux mêmes 
honneurs , réunis par cette communauté de 
croyance , d'opinions , d'intérêts et de dangers , 
qui forme le plus étroit lien , réunis encore par 
cette égalité de talents et de renommée qui rend 
entre deux amis l'attachement plus sûr et plus 
durable , le souvenir de leur pieuse et savante al- 
liance sera toujours conservé dans les fastes de la 
religion et des lettres. 

Plusieurs orateurs avaient déjà déploré la perte 
de saint Bazile , lorsque saint Grégoire entreprit 
l'éloge de son ami. Dans l'exorde , il s'excuse de 
ce retard. « Saisi du même effroi que les fidèles 
«qui s'approchent des saints mystères, je crai- 
cc gnais , dit-il , de toucher à l'^oge de cet homme 
« sacré, avant d'avoir purifié ma voix et mon 
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ic cœur, ]) Enfin , avec le secours de D\eu , il en- 
treprend ce discours , quoique tous les panégy- 
ristes restent aussi loin de saint Bazile que le sont 
du soleil ceux qui le eontemplent. L'orateur rap- 
pelle la noblesse des parents de saint Bazile » parce 
qu'elle lait mieux éclater leur foi. Ce morceau est 
plein de feu et d'éloquence. 

« Il y avait alors persécution , la plus affreuse 
« de toutes les persécutions , celle de Maximin , 
« qui s'élevant après d'autres tyrans , les fit tous 
« paraître des amis de l'humanité , monstre ^eni- 
tt vré d'audace, impatient de ceindre sa tête du 
« diadème de l'impiété. Plusieurs de nos athlètes 
c< l'ont vaincu , combattant les uns jusqu'à la mort, 
« d'autres jusqu'à l'instant qui précède la mort, 
« et conservés pour survivre à leur victoire , et ne 
a point périr dans l'arène , modèles de la vertu , 
a martyrs vivants , muets exemples laissés à leurs 
a frères. Au nombre des chrétiens qui, après avoir 
a parcouru toute la carrière de la piété , reçurent 
(c alors la glorieuse couronne, il faut placer ]es 
(c aïeux paternels de saint Ba^e ; car ils étaient 
a préparés et résolus de manière à supporter ai- 
ce sèment tous les maux, au prix desquels Jésus- 
ce Christ couronne les imitateurs de ses soui- 
« frances ; mais il leur fallait une occasion légi- 
(c time^ Telle est la loi du martyre , de ne point 
c( aller volontairement au combat, par ménage- 
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« ment pour les faibles , et par pitié pour les per^ 
«c sécuteurs ; mais de ne point éviter le combat 
« qui se présente: l'un est témérité, l'autre est 
« lâcheté. Respectant l'ordre du législateur, que 
<c font-ils donc , ou plutôt quelle pensée leur ins^ 
« pire la divine providence qui réglait tous leurs 
oc conseils? Elle les a conduits dans une des fo« 
« rets qui couvrent les nu)ntagnes du Pont , etc. 
« Combien cette solitude , cet éloignement de tout 
tt commerce , cet abandon , devaient être cruels à 
a des houmies accoutumés à se voir honorés et 
« suivis de gardes et d'esclaves ! » 

L'orateur fait trop d'allusions mythologiques , 
et raconte trop d'anecdotes puériles. On ne doit 
pas s'étonner du prunier défaut : l'imagination 
des orateurs chrétiens se reportait toujours sur 
les fables de la Grèce ; et ils ne pouvaient renon** 
cer eux-mêmes à ces profame^ et riants souvenirs 
qu'ils auraient voulu chasser du cœur des peu- 
ples. La longueur des détails est un autre défaut 
qu'il est aisé de concevoir et d'excuser dans un 
vieillard qui regrette le compagnon de sa jeu- 
nesse , et l'ami de toute sa vie. On a souvent cité 
le morceau où l'orateur rappelle son séjour à 
Athènes avec saint Bazile. Cette description paraît 
aujourd'hui trop étendue; mais elle commence 
d'une manière heureuse et touchante : a Basile 
« est conduit dans Athènes par son ardeur de sa- 
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« voir ; dans Alliènes , ville chère à mon souvenir, 
(c bienfaisante pour tout le monde , et plus encore 
« pour moi ; car c'est elle qui m'a fait véritable- 
« ment connaître cet homme, quoique déjà il ne 
a me fut pas inconnu : j'y cherchais la science ; 
(c elle m'a donné le^bonheur. )> 

Saint Grégoire rappelle les études qu'il parta- 
geait avec son amL 

<c Nous poursuivions avec une égale ardeur un 
a grand objet de jalousie parmi les hommes , la 
<c science ; mais l'envie nous était inconnue. Nous 
« disputions, non pas l'honneur d'emporter la 
ce prééminence , mais celui d'y renoncer. Il sem- 
cc blait que nous n'eussions qu'une seule ame qui 
« donnait la vie à deux corps. Notre occupation 
« commune était la vertu , et le soin de vivre pour 
ce les espérances éternelles , en nous séparant de 
a cette terre, avant de la quitter. » Cette nécessité 
où se trouve l'orateur de parler de lui , en célé- 
brant son ami, était un écueil; il s'excuse d'y 
tomber, avec une finesse trop ingénieuse , mais 
qui n'est pas sans grâce. 

a Sans y penser, dit-il, je m'arrête sur mes 
ce propres louanges, que je ne voulus jamais en- 
te tendre de la bouche des autre^. Au reste, s'éton- 
cc nera-t-on que je trouve encore aujourd'hui 
ce quelque avantage dans une si précieuse amitié , 
ce et que celui qui vivant fit toute ma vertu serve 
ce à ma g;loire après sa mort ? » 
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On aimera surtout le trait qui termine ce mor- 
ceau. Il montre que Torateur sentait vivement le 
prix des deux choses les plus douces de la vie, 
Famitié et les lettres. 

. Le jour du départ approchait, le moment où 
« les amis se parlent pour la dernière fois , se re- 
« conduisent, se rappellent^ s'embrassent et pleu- 
<c rent; car il n'est rien de plus cruel et de plus 
ce douloureux pour des amis élevés ensemble dans 
« Athènes , que de se quitter , et que de quitter 
« Athènes. » ^ 

L'orateur, en parcourant la carrière épiscopale 
de saint Bazile , est forcé de rappeler les luttes du 
pieux évêque contre Eusèbe, cetévêque courtisan 
qui , le premier, donna le triste exemple d'intro- 
duire la politique dans la religion , et de cacher 
sous l'esprit de l'Évangile un esprit d'ambition et 
d'intrigue. Saint Grégoire met dans ce récit plus 
que de l'impartialité; il jette un voile sur les fautes 
d'Ëusèbe , et sacrifie la fidélité historique à la cha- 
rité chrétienne. Toutes les vertus, tous les talents, 
tous les bienfaits de saint Bazile , éloquemment 
retracés dans cet éloge , sont réunis dans une pé- 
roraison heureuse et touchante. L'orateur, par un 
mouvement dont s'est souvenu Bossuet, invoque 
la présence de tous ceux qui connurent le grand 
homme qui n'est plus, et environne sa tombe de 
tous les témoin^ de ses vertus. 

I. ï6 
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ce Réunissez -VOUS ici, vous tous, compagnons 
K dé Bazile, ministres des âutels, serviteurs du 
« temple , et les citoyens et les étrangers , Secou- 
« rez-moi pour achever son éloge j chacun de vous 
<t racontant une de ses votifs , et s'attachant à un 
« trait de sa vie. Regrettez tcfus, les grands un lé- 
« gislateur, le peuple un guide, les savants un 
a maître , les épouses l'appui de leur vertu , les 
a simples un conducteur, les esprits curieux une 
« lumière, les heureux un censeur, les infortunés 
« un consolateur, la vieillesse un soutien , la jeu- 
ce nesse une règle, la pauvreté un bienfaiteur, la 
« richesse un dispensateur de ses aumônes. Il me 
« semble que les veuves doivent célébrer leur 
« protecteur, les pauvres l'ami des pauvres , tous 
« enfin celui qui se faisait tout à tous , afin de ga* 
« gner toutes les âmes. Reçois cet hommage d'une 
« voix qui te fut chère , d'un homme ton égal en 
« âge et en dignité. Si mes paroles approchent de 
« ce qui t'est. dû, c'est grâce à toi : c'est par con- 
a fiance en ton secours que j'ai entrepris cet éloge. 
« Si |e suis resté beaucoup au-dessous, pouvait-il 
« m'arriver autre chose dans l'abattement où 
« m'ont mis la vieillesse, les maladies et le regret 
« de ta perte ? Mais le Seigneur agrée ce que nous 
« faisons selon notre pouvoir. Pour toi, regarde- 
« nous du haut des cieux , ame heureuse et sainte. » 

Je passerai plus rapidement sur l'éloge de saint 
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Athanase. Le sujet était beau , sans doute , si 
l'on songe qii' Athanase , intrépide adrersaire des 
Ariens , joignit à de grands talents et à de grandes 
vertus cet éclat que donne la persécution. Mais 
les querelles religieuses dont il fut la victime sont 
trop loin de nous Jfour exciter notre intérêt; et 
le récit de ses combats et de ses malheurs, qui, 
dans la bouche d'un orsifeur éloquent, devait 
émouvoir si vivement les contemporains , est in- 
différent à la postérité. Je choisirai dans cet éloge 
quelques traits qui peignent avec une ingénieuse 
précision le caractère de ce vertueux évêque. 

ce Doux, facile, compatissant au malheur, adou-* 
« cissant le blâme par un accent de bonté pater- 
a nelle , donnant plus de poids à la louange par 
cf le ton de l'autorité j évitant la faiblesse et la du- 
ct reté , remplaçant l'une J)ar la douceur, l'autre 
« par la prudence , et toutes deux par la sagesse. » 

On peut citer encore le portrait des religieux 
de la Thébaïde , parmi lesquels se réfugia saint 
Athanase. 

« Les uns vivent à part , loin de tout commerce , 
« ne s'entretenant qu'avec eux-mêmes et avec 
et Dieu , et n'ayant d'autre univers que l'étendue 
a de leur solitude ; les autres , zélés sectateurs de 
a la loi de charité , vivent en commun , à la fois 
a solitaires et réunis , morts au reste dès hommes 
« et à toutes les choses de la terre , mais se tenant 

i6. 
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« lieu les uns pour les autres du monde entier^ 
a et s animant à la vertu par leurs mutuels 
« exemples. » 

Si l'on veut maintenant se former une idée 
générale du talent de saint Grégoire , on doit le 
considérer comme un écrivain agréable et bril- 
lant , plein de politesse et d'élégance. Ce n'est pas 
un orateur sublime; Sa trop peu de mouvement, 
et trop d'artifice dans le style. Peut-être aussi 
manque - 1 - il de pathétique. Il ne sait pas , dans 
l'oraison funèbre , fondre assez habilement les 
faits et la morale ; il fait des digressions sans me- 
sure et sans intérêt. Son goût n'est pas irrépro- 
chable; non qu'il laisse échapper des idées et des 
expressions bizarres , mais il a les défauts d'une 
composition trop soignée, trop symétrique. Ses 
pensées ^ vives et brillantes , se forment presque 
toujours d'un contraste ingénieux, d'un rappro- 
chement inattendu. Sa diction , qui parait d'unç 
extrême pureté , devient .uniforme , par le retour 
trop fréquent des antithèses. Fénélon le trouve 
plus concis et plus poétique que saint Chryso- 
stôme ; mais cette concision ne produit pas la ra- 
pidité dans le style; elle tient à la coupe des 
phrases , à l'opposition des ipots ; elle ressemble 
à celle de Pline le jeune et de Sénèque, qui tour- 
nent très - vite , mais très-long-temps , autour de 
la même idée. Saint Grégoire a souvent été com- 
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paré à Isocrate, dont il paraît imitateur. Sans 
doute il n'est pas au-dessous de son modèle : on 
lui trouvera même plus de grandeur et de feu , 
grâce aux inspirations d'un ordre plus élevé. 
Riche en images , en similitudes , en termes mé- 
taphoriques , il plaît surtout à l'imagination. Il a 
quelques morceaux d'une éloquence aussi forte 
que pure , et qui prouvent que , s'il se borne ha^- 
bituellement à l'élégance timide et soignée du 
style tempéré , ce n'est pas faute de vigueur dans 
la pensée. Enfin , il excelle comme Fléchier à sai- 
sir finement les idées morales, et à les rendre 
avec cette expression piquante qui leur donn^ 
plus de prix , et même plus de nouveauté. 

Nous nous sommes longrtemps arrêté sur saint 
Grégoire, parce que cet orateur, malgré les dé- 
fauts de son esprit et de son siècle , montre dans 
un degré supérieur le talent d'écrire. Ce mérite 
du style ne se^ trouve que rarement chez les au- 
tres panégyristes de l'église grecque et latine. On 
peut y remarquer des traits d'éloquence : mais la 
diction est gâtée. Saint Grégoire de Nysse, frère 
de saint Bazile, a fait aussi* son éloge funèbre. 
Entre ce discours et celui que prononça Grégoire 
de Nazianze, la différence est inexprimable. L'ora- 
teur n'a qu'une seule formule ; c'est de comparer 
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successivement son héros avec les saints les plus 
renommés de l'ancienne et de la nouvelle loi. Le 
discours est purement théologique; et cette se* 
vérité, en produisant la sécheresse, n'empêche 
pas le mauvais goût. On remarque cependant 
quelques traits de force. L'orateur représente 
saint Bazile toujours intrépide, parlant avec li- 
berté devant les souverains, faisant retentir sa 
Yoix dans les assemblées et dans les temples , rap- 
pelant les déserteurs de la foi, échappant toujours 
à la main des persécuteurs, parce que , sans inté- 
rêt, sans passions, sans faiblesse, il ne laisseaucune 
prise par où Ton puisse le saisir et le dompter. 
Grégoire de Nysse fut obligé de prononcer, à 
quelques mois d'intervalle, l'oraison funèbre de 
Pulchérie, fillç de Théodose, et celle de l'impé- 
ratrice Flaccile. L'éloge de la jeune princesse, 
enlevée dans l'âge de l'enfance, n'offrait rien à 
l'orateur. Cependant ce discours ^'est pas dénué 
d'intérêt Le style respire une tristesse pleine de 
charme dans la peinture de cette mort préma- 
turée qui détruit la beauté naissante , couvre son 
front de pâleur, et noircit tout à coup la fleur 
que l'on voyait briller sur ses lèvres ; spectacle 
affreux pour un père, et triste même pour les 
étrangers et les indifférents ! L'orateur parcourt 
avec une philosophie chrétienne les diverses chan- 
ces de la vie, prouvant que c'est l'effet d'une heu- 
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reuse prédestiQatioii^d'avoir échappé si vite à de 
tels maux et à de tels biens. 

Au reste , le premier mérite de ce discours est 
d'avoir fourni quelques inspirations à JBossuet, 
dans son oraison funèbre de Henriette d'Orléans , 
le plus touchant et peut-être le plus étonnant 
de ses chefs-d'œuvre. 

L'éloge de l'impératrice Flaccile ne pouvait 
offirir l'intérêt des événements ; c'est un tissu de 
regrets vagues et exagérés. L'orateur a saisi un 
rapprochement qui lui était indiqué par le sujet; 
il rappelle la mort de la princesse Pulchérie y 
moissonnée peu de temps avant sa mère. 

« De quelles £aiutes subissons-nous la punition? 
« pourquoi sommes -nous frappés de calamité^ 
« successives ?...Nous respirions à peine d'un pre* 
a miêr malheur; nous avions à peine essuyé nos 
« larmes ; et voilà que nous retombons dans un 
a deuil nouveau. Tout à l'heure nous regrettions 
« une tendre fleur soudainement arrachée ; au-^ 
« jourd'hui nous avons perdu la tige d'où cette 
ce fleur était née. Tout à l'heure nous pleurions un 
<K bien en espérance; aujourd'hui nous perdons 
« un bien plus précieux par la possession. » 

L'ensemble de ce discours» est médiocre et sans * 
effet. On doit peu s'en étonner. Rien n'était plus 
difficile à vaincre que l'aridité d'un pareil sujet. 
Un grand orateur serait excusable de n'avoir pas 



réussi : et saint Grégoire n'^t ni un grand ora* 
teur, niun élégant écrivain. Bossueta faltde l'éloge 
de la reine , femme de Louis XIV, un discours 
éloquent. C'est l'exception du génie. En général , 
rien de plus déplorable pour un panégyriste, que 
de célébrer des personnages sans physionomie , 
dont l'éloge est commandé parce qu'ils occupaient 
un rang sur la terre , mais dont la flatterie même 
ne peut louer les actions , parce qu'ils n'ont rien 
fait. Ce ridicule seul suffirait pour décréditer l'o- 
raison funèbre, qui par elle-même et dans son 
application légitime est un genre plein de no- 
ble^e et d'utilité. 

Saint Ambroise, qui s'est immortalisé en osaiit 
punir Théodose coupable , mérita dans son siècle 
la réputation de grand orateur. Aujourd'hui la 
gloire de sa vertu est mieux établie que celle de 
son éloquence. Cependant, malgré l'affectation 
trop fréquente dans ses écrits , il n'est pas indigne 
d'être étudié. Il a de l'imagination et du feu ; son 
ame exhale des sentiments vifs et naturels, qu'il 
ne peut étoufifer entièrement sous les pensées 
fausses et les phrases recherchées. Fénélon était 
frappé de son génie. Il admire surtout l'expres- 
sion de sa tendresse , dans l'élc^e funèbre de son 
frère Satynis *. Ce discours est le meilleur que 
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samt Ambroise ait prononcé. Le début a beau- 
coup de grandeur et de majesté. 

« Chrétiens , nous avons conduit la victime de 
« ma foi , la victime pure et sans tache , la victime 
« agréable à Dieu , Satyrus , mon guide et mon 
« frère. Je savais qu'il était mortel ; mes craintes 
« ne m'ont point trompé ; mais l'abondance de la 
et grâce a surpassé mon espoir. Ainsi je n'ai point 
« de plainte à faire; je dois même remercier le 
<c Seigneur qui satisfait le vœu que j'avais formé. 
<c Si quelque grand désastre devait frapper ou 
(c l'église ou ma tête, je souhaitais qu'il tombât de 
« préférence sur ma Êonille et sur moi. Si donc 
« au milieu des dangers de tous , lorsque les mou- 
ce vements des barbares inquiètent de tous côtés 
« la patrie , j'ai prévenu les douleurs publifques 
« par ma douleur particulière, et vu tourner con- 
a tremoiles malheurs que je redoutais pour l'état, 
«c fasse le ciel que tout soit accompli , et que mon 
« deuil rachète aujourd'hui le deuil delà patrie! » 

Ce discours n'est point susceptible d'analyse. 
Ce sont des plaintes , des regrets , des souvenirs 
exprimés avec la diffusion et le désordre de la 
douleur. Souvent l'orateur s'adresse à l'ombre de 
son frère; et presque toutes ses apostrophes sont 
éloquentes. 

« Il ne m'a servi de rien , s'écrie-t-il , d'ayoir 
« recueilli ton halein'e mourante, d'avoir collé ma 
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« bouche sur tes lèvres à demi éteintes. J'espérais 
« faire passer ta mort dans mon sein , ou te com- 
a muniquer ma vie. Gages cruels et doux, embras- 
« sements infortunés , au milieu desquds j'ai senti 
« son corps glacé se roidir, et son dernier soufQe 
m s'exhaler! Je serrais mes bras entrelacés; mais 
« j'avais déjà perdu celui que je tenais encore. 
« Ce souffle de mort dont je me suis pénétré , est 
« devenu pour moi un souffle de vie. Fasse le ciel 
« au moins qu'il purifie mon cœur, et qu'il mette 
a dans mon ame l'innocence et la douceur de la 
a tienne! » 

Après cet élan pathétique , l'orateur prend un 
ton plus paisible. Il s'arrête, et peint d'une ma- 
nière intéressante l'intimité de son union avec ce 
frère tant regretté. Ces détails ont le charme d'un 
sentiment vrai, et les défauts d'un style recherché.' 

Les idées de l'immortalité de l'ame , et les espé- 
rances de l'autre vie sont heureusement ramenées 
dans ce discours : a Nos larmes cesseront , ditl'o- 
« rateur, il faut une différence entre les chrétiens 
« et les infidèles. Qu'ils pleurent, ceux qui n'ont 
a pas l'espérance d'une vie nouvelle , etc. Nous , 
a pour cpii la mort n'est pas Tanéantissement de 
c< la nature , mais le terme de la vie , nous devons 
a sécher nos larmes. Les gentils trouvent leur con- * 
«c solation dans la pensée que la mort est ie repos 
i< de toutes les souffrances ; nous , qui nous pro- 
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tf posons un plus noble espoir, nous devons aussi 
« avoir plus de force et de patience. Nos amis ne • 
ce nous quittent pas ; ils nous devancent : ils ne 
« sont pas ^ saisis par la mort ; ils entrent dans 
a l'éternité. » 

Quoique ce discours soit en général écrit d'un 
style incorrect et bizarre, on y remarque une 
imitation fréquente des classiques de l'ancienne 
Rome. L'orateur reproduit souvent les mouve- 
ments , les tours , les expressions de Cicéron , de 
Titc-Live, de Salluste et de Tacite; quelquefois 
même il les copie trop exactement. Pourquoi 
donc a-t-il une maniè]:e d'écrire si opposée à 
celle de ces maîtres de la parole , qu'il connais- 
sait si bien ? C'est, dans la littérature , une preuve 
nouvelle de l'influence £sitale du mauvais goût. 
L'homme de talent ne peut remonter en dépit de 
son siècle qui l'entraîne. Vainement il résiste en 
s'attachant aux grands génies des siècles passés; 
il est emporté par les exemples contemporains ; 
et sa force même l'égaré et le précipite. 

Atque illum prseceps prono rapit aly«us amni. 

Saint Ambroise ne fut pas seulement un grand 
évêque; c'était un homme d'état habile et ver- 
tueux. Par devoir, et sans empressement, il se 
mêla dans les affaires politiques ; mais fidèle aux 
bienséances de son caractère, il y parut toujours 
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à des occasions honorables, et comme ministre 
de douceur et de paix. Lorsque le jeune Valenti- 
nien osa disgracier Arbogaste, sans être assez 
fort pour le perdre, saint Ambroise, averti de 
cette imprudence , se hâta de passer dans les 
Gaules , espérant servir de médiateur entre le 
prince courageux , mais sans pouvoir, et le géné- 
ral plus fier depuis qu'il était outragé. Valenti- 
nien fut assassiné. Saint Ambroise , dans là dou- 
leur de cette perte , revint à Milan. Quelques mois 
après son retour, il prononça l'éloge funèbre du 
jeune prince qu'il regrettait, et qu'il avait voulu 
sauver. 

Il semble que ces circonstances personnelles 

r à l'orateur auraient dû enflammer son talent , et 
donner à ce discours un haut degré d'intérêt et 
de pathétique ; cependant l'ouvrage est faible. Les 
jeux d'esprit, les vaines subtilités, les pensées 
fausses ont détruit toute éloquence. Comme l'ex- 
pression n'est jamais franche et vraie, on n'est 
point ému, on li'est point entrgdné. On regarde 
de sang-froid les petits artifices de l'écrivain ; son 
mauvais goût fatigue et décourage. 

Ce discours est intitulé Consolation sur la mort 

\de Valentinien. En effet, l'orateur adressé sou- 
vent aux deux sœurs du Prince des consolations 
chrétiennes. Valentinien méritait le regret des 
peuples. La pureté de ses mœurs , sa piété , sa 
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douceur, son amour pour la justice, promettaient 
un grand prince. Avec moins de génie pour la 
guerre et pour le gouvernement , il rappelait 
toutes les vertus de son frère Gratien, comme 
lui , mort assassiné à la fleur de Tàge. 

Cette conformité de vertus et de malheurs 
fournit à l'orateur une péroraison touchante : 

a Gratien , Valentinien , heureux frères ! si jaaes 
« paroles ont quelque pouvoir, aucun jour ne 
« laissera votre nom dans l'oubli. Je m'oublierai 
« moi-même avant de perdre votre souvenir; et si 
a ma voix s*éteint , la reconnaissance qui vit dans 
« mon cœur ne s'éteindra pas. Comment ont-ils 
« péri tous deux ? comment sont morts les puis- 
fa sants? comment le cours de leur vie s'est -il 
« précipité plus vite que les flots du Rhône ? O 
a Gratien , ô Valentinien ! noms chers et respec- 
« tés , dans quelles bornes étroites votre vie s'est- 
« elle renfermée ! Qne vos morts se touchent de 
« près! que vos tombeaux sont voisins r.un de 
« l'autre ! Gratien , Valentinien , j'aime à m'arrèter 
a sur vos noms , à me reposer sur votre souvenir. » 

L'éloge de Théodose offrait une riche matière 
à l'éloquence. Théodose, qui s'est rendu coupable 
du plus grand crime que puisse conmiettre un 
roi , avait cependant des vertus et des talents. 
Sous lui l'empire, depuis long -temps affaibli et 
dégradé , roprit quelque grandeur. Ses victoires , 
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ses lois , son administration , cette vie agitée et 
laborieuse d'un grand prince qui soutient un état 
en décadence , et lutte contre ses ennemis et con- 
tre ses sujets, pour retarder une ruine inévitable; 
enfin le tableau entier de son règne et de son ca- 
ractère devait présenter un récit plein de mou- 
vement et d'intérêt. 

Mais le génie du panégyriste est accablé , et ne 
suffit point à son sujet. Quoiqu'il exagère, il loue 
faiblement. Il ne sait pas mettre en usage ces 
louanges fortes et solides , qui s'appuient sur des 
faits sagement appréciés et développés avec élo- 
quence. Il cite beaucoup l'Écriture; mais il en 
altère la divine simplicité par des commentaires 
inélés de recherche et d'affectation. On peut dis- 
tinguer cependant quelques traits qui ne man- 
quent ni de force ni de justesse. L'orateur pen- 
sait quelquefois avec son talent, malheureuse- 
ment il écrivait presque toujours avec le goût de 
son siècle. 

a Ce grand prince nous a quittés, dit-il au 
a commencement de son discours ; mais il ne nous 
« a pas quittés tout entier; il nous a laissé ses 
« fils , en qui nous devons le reconnaître , en qui 
a nous le voyons, et le possédons encore. La fai- 
te blesse de leur âge n'en est pas un sujet de 
a crainte ; la fidélité des soldats donne des années 
« à l'empereur. » 
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On peut remarquer encore quelques traits 
d'une élégance spirituelle et raffinée, que Flé- 
chier cite dans son excellente vie de Théodose. 
La péroraison n'est pas sans mouvement. L'ora- 
teur s'adresse au prince Arcadius , à qui le soin 
de l'empire ne permettait pas d'accompagner jus- 
qu'à Constantinople le corps de son père. « Ne 
« craignez pas , dit-il , que ces restes d'un grand 
<c monarque passent sans honneur dans les lieux 
« qu'ils doivent traverser. Tels ne sont pas les 
«sentiments de l'Italie, qui a vu les triomphes 
« de Théodose, et qui, deux fois affranchie de 
« ses tyrans, honore en lui l'auteur de sa li- 
« berté ; ainsi ne pense pas Constantinople , qui 
« l'avait vu partir une seconde fois pour la vic- 
« toire. Maintenant , il est vrai , elle attendait , 
« avec le retour de son prince , des solennités 
<c triomphales et des monuments de gloire. Elle 
« attendait le maître du monde, suivi d'une armée 
<c vaillante , escorté de toutes les forces du monde 
« soumis. Mais aujourd'hui Théodose revient plus 
a puissant , revient plus glorieux , reconduit par 
a la troupe des anges , et suivi du cœur des bien- 
« heureux. » 

Saint Jérôme est trop célèbre pour que son 
nom ne vienne pas se placer dans un écrit où l'on 
parle d'éloquence et de religion. Si l'on s'arrête 
au talent, il présente des beautés éclatantes et des 
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fautes bizarres , produites également par cet excès 
d'imagination qui fut peut-être aussi la source 
commune de ses vertus et de ses erreurs. Son 
génie ressemble à sa vie ; c'est un mélange confus , 
plein de graiideur et de désordre. Saint Jérôme, 
toujours errant ou solitaire, sans autre dignité 
dans l'église que celle de prêtre de JésUs-Christ , 
ne fut appelé, comme orateur sacré ^ auxfuné* 
railles d'aucun prince; il paraît même que jamais 
il ne prononça de discours public ; mais plusieurs 
de ses épîtres chrétiennes sont de véritables élo- 
ges funèbres , inspirés parlé sentiment d'une perte 
récente , et remplis de douleur et d'éloquence. On 
a souvent cité sa lettre sur la mort de Népotien , 
adressée à l'évêque Héliodore. Sous le nom de 
lettre , c'est un morceau oratoire que saint Jérôme 
compose. Il parle des règles de l'art , et craint d'y 
manquer. Malgré cette faute de goût, l'expression 
est souvent énergique et naturelle ; et l'on recon- 
naît l'accent d'une voix éloquente et vivement 
émue. 

« C'était l'usage autrefois *, dit l'orateur, que 
« les fils prononçassent dans la place publique 
« l'éloge de leur père, en présence de son corps 
« inanimé. Aujourd'hui cet ordre est renversé , 
a pour notre malheur ; et le pieux office que nous 

* s. HiERON. Op., toiu. quart. 
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« devait sa jeunesse, c'est nous, vieillards, qui 
c( sommes condamnés à le lui rendi e« » 

Népotien, Tami, l'élève et l'admirateur de saint 
Jérôme , avait été enlevé à la fleur de Fâge. Cette 
mort prématurée abrège la matière de son éloge. 
£n vain l'orateur semble reculer le fatal et der- 
nier instant; il y touche bientôt, et il se plaît alors 
à en retracer la cruelle image. 

« Mes yeux se mouillent de larmes, dit- il; et^ 
« malgré ma constance, je ne puis dissimuler la 
a douleur que je souffre. Croirait- on que, dans 
« ce moment , il se souvenait de notre amitié , et 
« que son ame fatiguée par l'agonie se rappelait 
(c le charme de nos études ? Il saisit la main de 
«c son oncle, et lui dit : envoyez à mon ami la 
« tunique dont je me servais dans l'exercicç du 
<c saint ministère. Vous l'aimiez déjà; reportez en- 
« core sur lui toute la tendresse que vous m'ac- 
a cordez comme à votre neveu. Il expire à ces 
« mots , serrant la main de son oncle , et pensant 
«c à son ami. » 

Je suis fkché que ce pathétique simple et na- 
turel amène bientôt des citations déplacées , des 
réflexions froides et communes. Pourquoi donc 
faut-il que le talent détruise ainsi son ouvrage? 
Saint Jérôme cherche à imiter la fameuse lettre 
où Sulpicius, pour consoler Cicéron de la perte 
de sa fille TuUie, met en parallèle avec ce mal- 
I. 17 
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heur les grandes calamités des villes et des na- 
tions. Mais il ne sait pas s'arrêter; et ce qui pou- 
vait former un rapprochement rapide et frappant 
devient sous sa plume une longue déclamation. 
Il est vrai que son siècle était trop riche en ca- 
tastrophes funestes, et lui présentait avec une 
déplorable abondance des exemples de tous les 
crimes et de tous les malheurs. Cette foule d'em- 
pereurs frappés de mort violente, et l'affreuse 
rapidité de leur succession , le renversement des 
hautes fortunes , le tête de Ruffin portée dans 
Constantinople, et* sa main coupée qui demande 
l'aumône ; les frontières envahies pai cent peu- 
plades barbares , et la guerre civile au centre de 
l'empire, tout cet amas d'horreurs pèse siîr l'amè 
de l'orateur, et l'entraîne à des récits aussi ef- 
frayants qu'inutiles. 

A la fin de cet éloge, je suis frappé d'un trait 
qui fait connaître très-bien le genre ^d'imagina- 
tion de saint Jérôme : « Ainsi , dit-fl , mon cher 
« Héliodore, nous nous écrivons et nous nous 
« répondons. Nos lettres passent les mers ; et tan- 



* Dextcra quin etiam ludo concessa vagatur 
AEra petens , pœnasque animi persolvit avari 
Terribili lucro , vivosquc imitata retenlus 
Cogitur adiluctis digitos inflectere nervis. 

Claud. 
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« dis que le vaisseau sillonne les ondes , chacun des 
« flots emporte une portion de notre vie. » Plu- 
sieurs autres lettres sont consacrées à l'éloge de 
femmes illustres, ornements du christianisme 
naissant , mais dont les noms rappellent le sou- 
venir des héros de Rome païenne. Une descen- 
dante des Scipions*, une petite-fille de la superbe 
Cornélie est louée pour avoir servi et consolé les 
pauvres , préféré Bethléem à £.ome , et pratiqué 
dans le silence toutes ces humbles vertus que les 
anciens sages ne connaissaient pas , et que la foi 
chrétienne est venue révéler au monde. Saint 
Jérôme n'oublie pas ce rapprochement 4iaturel , 
dans sa lettre sur la mort de Paula. Il peint cette 
noble héritière de Paul Emile, nourrissant les 
pauvres , et veillant près du lit des malades , cou- 
vrant sa vertu de son humilité , et s'élevant à la 
perfection par l'abaissement. 

Bientôt l'orateur représente cette chrétienne 
zélée bravant tous les périls d'un long voyage et 
d'une pénible navigation pour visiter la Terre- 
Sainte. Son imagination la suit dans tous ces lieux 
poétiques et sacrés , remplis encore des origines 
et des monuments de la foi. Jl est à regretter que 
l'absence du goût se fasse trop sentir dans un ta- 



■^ Gracchorum stirps, soboles Scipionum Romae practulit Be- 
thléem. 
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bleau où le talent pouvait aisément prodiguer de 
si riches couleurs. Les fautes sont nombreuses ; 
et les beautés ne sont pas d'un ordre assez élevé 
pour racheter les vices du style. Souvent même 
on aperçoit le défaut d'inspiration et le vide d'i- 
dées ; l'esprit éprouve cette fâcheuse impression 
à laquelle on est exposé avec les hommes de gé- 
nie qui sont absolument dénués de goût. Lorsque 
les grands traits manquent , rien ne votis soutient 
et ne vous dédommage. Le goût, qui doit au moins 
remplir les intervalles de repos , ne se montre ja- 
mais; et le talent s'est éloigné. Vous avez perdu 
la lumière ; et vous êtes tombés dans des ténèbres 
épaisses et continues. 

Ces divers orateurs que nous venons de nom- 
mer ont écrit au milieu de la décadence des let- 
tres et de la corruption du goût. Ils s'élevèrent 
par les élans d'une nature vigoureuse, et la force 
de l'enthousiasme religieux. Ils furent sublimes 
dans le siècle des sophistes et des rhéteurs , à cette 
époque où l'éloquence épuisée ne montre plus 
de force , même dans le mauvais goût. En pre- 
nant tous les défauts de leurs contemporains , ils 
y mêlèrent une sorte de grandeur et d'énergie. 
Bossuet, qui parmi nous put éclairer son génie 
de toutes les lumières de son siècle , en choisis- 
sant les pères de l'église pour modèles , devait les 
corriger et les embellir, et se montrer à la fois 
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plus sublime et plus pur. Aussi cette réunion des 
saillies hasardeuses du g&iie et des beautés régu- 
lières de l'art a-t-elle donné au style de ce grand 
orateur une empreinte d'originalité qui ne se re- 
trouve nulle part. Il semble placé dans le monde 
intellectuel sur les confins de deux empires op- 
posés, dont il forme seul la réunion, à la fois 
imitateur de Cicéron et de TerluUien , transpor « 
tant à la cour polie de Louis XIV les hardiesses 
de l'imagination orientale , original et simple , 
plein d'ordre dans ses écarts et de grandeur 
dans sa négligence , le premier des orateurs , sans 
doute , puisqu'il s'est élancé plus loin qu'aucun 
autre , sans rencontrer plus d'écueils , qu'il a plus 
osé , sans plus faillir, et que , s'éle vaut à toute la 
hauteur du génie de l'homme , il s'y maintient 
comme à sa place naturelle , sans effort et sans 
péril. 

Bossuet, empruntant aux pères de l'église l'au- 
dace des tours et des images , les imite surtout 
dans la marche libre et fière de son éloquence. 
C'est à leur exemple que , seul de tous les pané- 
gyristes modernes, il a rejeté l'usage des divi- 
sions , usage introduit par les scholastiques , et 
réprouvé par Fénélon. Sans doute ce grand ora- 
teur se fait toujours un plan régulier; mais il ne 
l'annonce pas; il avance à travers son sujet, sans 
indiquer sa route ; il semble déployer les évène- 
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ments à mesure qa'ils se présentent , et ne mon- 
trer son héros qu'autant que les faits le lui dé- 
couvrent à lui-même. Mais en même temps , pour 
mettre dans ses discours l'ordre véritable , c'est- 
à-dire l'unité , il se fait une idée dominante d'où 
il part 5 et à laquelle il revient , renfermant toute 
son éloquence dans le cercle d'une grande vérité 
religieuse. Cette méthode exige à la fois beaucoup 
de force et de goût , pour remplir le cadre , et 
pour n'en point sortir. L'usage des divisions , au 
contraire , semble une ressource inventée par la 
faiblesse. On croirait que l'orateur, dans l'impuis- 
sance de saisir son héros tout entier, est obligé 
de l'examiner en détail. D'ailleurs, l'application 
de cette méthode n'est jamais parfaitement exacte; 
les différentes parties empiètent souvent l'une 
sur l'autre. Il faut que le panégyriste se surveille 
attentivement , pour ne point placer une vertu 
avant son rang. Les divisions paraissent-elles in- 
génieuses et bien observées, la justesse même de 
cette symétrie décèle l'artifice oratoire , et détruit 
cet air de franchise et de vérité qui sied si bien à 
réloge. 

Mascaron et Fléchier, faisant chacun l'oraison 
funèbre de Turenne , ont tous deux divisé ce sujet 
si vaste et si riche. Le héros n'en paraît pas plus 
grand; et les orateurs en sont moins naturels. Il 
est aisé , d'ailleurs , de remarquer lé différent ca- 
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ractère , et le mérite opposé des deux panégy- 
ristes.. L'ouvrage de Fléchier est le chef-d'œuvre 
d'un art qui s'élève jusqu'au génie. Celui de Mas- , 
caron semble l'ébauche brillante du génie , sou- 
vent égaré par un faux goût. Mascaron donne 
plus de prise à la censure ; il est moins soigné 
que Fléchier, et , comme lui , il tombe dans l'al- 
fectation. Il a tous les défauts de son rival, et 
d'autres plus choquants, parce qu'ils sont bi- 
zarres. Mais quelquefois il s'élève , il s'anime ; 
alors il est grand , et montre une ame éloquente ; 
sa diction même s'épure , e^ paraît avoir quelque 
chose de naturel , d'énergique et de précis , qui 
n'exclut pas l'élégance , et vaut mieux que l'har- 
monie. Fléchier doit beaucoup à l'heureux choix 
de son texte ; Mascaron est gêné par le sien. Cet 
usage de donner un texte à l'oraison funèbre 
n'existe pas chez les pères de l'église ; c'est une 
invention des siècles barbares, qui souvent a 
fourni au talent d'heureuses inspirations. 

L'oraison funèbre , pour vaincre la monotonie 
inséparable de la louange , a besoin d'être animée 
par un sentiment profond. Ainsi , toutes les com- 
binaisons qui supposent plus de raisonnement 
que de chaleur doivent être rejetées. Si l'usage a 
consacré l'emploi d'un texte religieux, il faut sub- 
ordonner cette nécessité même à l'effet oratoire , 
en y cherchant l'expression d'un sentiment, et 
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non pas la matière d'une division. Le texte de 
Fléchier, le texte non moins célèbre de la Rue , 
sont des cris de douleur qui retentissent dans 
l'arae des auditeurs. Le texte de Bossuet, dans 
l'oraison funèbre de Henriette, est un appel im- 
posant fait du haut de la chaire chrétienne à tous 
les princes de la terre qui doivent s'instruire à 
l'école de la reine d'Angleterre malheureuse et 
résignée ; mais le texte de Mascaron n'est qu'une 
froide citation à laquelle , par un effort pénible 
et maladroit , Torateur rattache toute l'ordon- 
nance de son discouni. Si Fléchier reste au-dessus 
de Mascaron, cette prééminence, balancée par 
quelques désavantages particuliers , n'égale pas , 
sans doute , la prodigieuse supériorité de Bossuet 
sur Bourdaloue , dans une lutte semblable. Ici les 
différences sont trop fortes pour laisser place à 
la comparaison. Bossuet marche comme les dieux 
d'Homère, qui en trois pas sont au bout du 
monde. Bourdaloue se traîne avec effort dans 
une carrière étroite , qu'il peut à peine fournir. 
Si l'on cherche , par l'examen attentif des deux 
ouvrages , à se rendre compte de cette prodigieuse 
inégalité , on la trouve encore plus étonnante , et 
le génie de Bossuet paraît plus inconcevable. Car 
il ne faut pas s'y tromper; le discours de Bour^ 
daloue renferme des beautés nombreuses et d'un 
ordre supérieur; la pensée est forte et grave; le 
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style , sans l'orner beaucoup , la soutient par une 
expression énergique et simple. Il y a peu d'ima- 
ges , mais cette brièveté pleine de vigueur qui est 
le premier mérite de l'écrivain, après le talent 
de peindre. Il faut dire avec Fénélon : c'est 
Touvrage d'un grand homme qui n'est pas ora- 
teur. Il faut apprécier la hauteur divine de l'élo- 
quence , puisque tant de qualités précieuses ne la 
donnent , ni ne la remplacent. Ah ! l'éloquence 
est quelque chose de plus que la science de pen- 
ser et d'écrire. Le génie même n'a pas toujours 
droit sur elle ; c'est un don à part , un privilège 
unique. Si quelquefois elle se montre et se dé- 
clare là où vous l'attendiez le moins , souvent 
aussi elle manque dans l'ouvragie où elle serait le 
plus nécessaire , dans l'homme que ses talents et 
ses études en rendaient le plus digne. Je ne m'é- 
tonne pas que le célèbre Antoine ait cherché 
toute sa vie un homme éloquent, et n'ait rencon- 
tré que des hommes diserts. Cicéron n'était pas 
né ; et Rome , ainsi que la Grèce , malgré la per- 
fection des lettres et l'abondance des grands ta- 
lents , n'a produit qu'un seul orateur. Il semble 
que la France, qui succède à la Grèce et à Rome, 
ait été plus heureuse. 

Massillon avait le génie de l'éloquence , l'ima- 
gination , le mouvement et le pathétique ; mais la 
prédication est le seul genre où il déploie ces 
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hautes facultés de l'orateur. Dans l'éloge funèbre, 
il ne se retrouve pas tout entier, et reste au-des- 
sous de son art et de lui-même. Cette douceur 
persuasive , cette touchante insinuation , qui le 
rendaient si puissant sur Famé des pécheurs, n'ont 
pas assez de force pour le récit des grands évé- 
nements. L'orateur qui retraçait avec tant de vé- 
rité .les vains calculs et les troubles cruels des 
consciences égarées, dessine faiblement les ca- 
ractères. Il connaît bien ce fonds de faiblesse et 
de corruption qui se cache dans le cœur de tous 
les hommes ; mais il ne saisit pas avec force , il 
n'exprime pas avec énergie les vertus humaines 
qui séparent le héros de la foule des autres hom- 
mes. On sait que l'oraison funèbre de Louis XIV 
commence par un trait sublime ; le discours n'est 
pas indigne d'un tel début. Mais on y trouve en 
général plus d'élocution que d'éloquence. L'ora- 
teur tâche de transporter dans son style la ma- 
jesté extérieure et la décoration éclatante qui en- 
touraient le trône de Louis XIV. Cette pompe de 
style , n'empêchant pas la rigueur des censures , 
parsdt dictée par une sorte de bienséance, plutôt 
qu'inspirée par l'enthousiasme. Il semble que le 
panégyriste ait cru devoir à la dignité du Roi de 
ne le blâmer que dans un langage magnifique. 
Dès-lors tout cet appareil oratoire étonne, im- 
pose, éblouit, mais ne parle pas à l'ame. On a 
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félicité Massillon du courage qu'il a montré en 
adressant de dures vérités à la cendre d'un grand 
monarque. Peut-éti'e, s'il eût été moins sévère, 
s'il eût oublié quelques fautes et quelques mal- 
heurs, s'il eût paru sentir plus vivement la gloire, 
sans abdiquer le droit de la juger, il se serait mon- 
tré plus éloquent, et n'eût pas été moins utile. Car 
si l'éloge des hommes illustres a pour objet d'ex- 
citer l'émulation en honorant la vertu , il ne faut 
pas craindre d'agrandir ce qui est déjà grand, et 
de faire briller le modèle, pour imposer plus de 
devoirs aux imitateurs. 

Il semble que Massillon, quel que soit son 
génie comme orateur et comme écrivain , a moins 
bien connu que Fléchier le véritable caractère de 
l'oraison funèbre , et qu'il reste dans ce genre au- 
dessous du panégyriste de Turenne çt de Lamoi- 
gnon. Fléchier n'est pas assez goûté de nos jours ; 
on s'est trop accoutumé à ne voir en lui qu'un 
adroit artisan de paroles. Par une injustice assez 
commune, la qualité dominante de son talent a 
passé pour la seule; et, par une fausse doctrine, 
cette qualité, précieuse en elle-même, n'a paru 
mériter qu'une médiocre estime. On a pensé que, 
si l'art de choisir les mots, l'emploi de tours 
heureux, des constructions savantes, enfin tous 
les secrets de l'élégance et de l'harmonie, for- 
maient un titre de gloire aux commencements de 
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notre littérature et de notre langue , ce mérite , 
d'abord personnel à l'écrivain, djevait s'affaiblir 
et se perdre à mesure que la langue elle-même se 
perfectionnait, cultivée par des mains habiles et 
soigneuses. Mais on aurait dû se soutenir com- 
bien la décadence est près de la perfection. Ces 
écrivains, long-temps admirés comme créateurs 
de notre langue, en sont aujourd'hui les conser- 
vateurs : leur usage a changé d'objet ; mais il n'a 
rien perdu de son prix. Ils servirent autrefois à 
dégrossir, à former un idiome inculte et barbare ; 
seuls aujourd'hui ils peuvent maintenir et défen- 
dre ce même idiome, si souvent attaqué par l'af- 
fectation et la bizarrerie. Ce qui déprave la lan- 
gue , dit Voltaire , déprave bientôt le goût. Ainsi , 
dans la littérature, les idées tiennent au style; et 
l'art de penser n'existe qu'avec l'art d'écrire : c'est 
indiquer assez le mérite de Fléchier, et l'utilité 
que présente l'étude attentive de ses ouvrages, 
où des pensées ingénieuses et nobles se produi- 
sent toujours sous les véritables formes de la lan- 
gue française , qui sont la grâce et la dignité. 

Les défauts que nous avons remarqués dans 
l'oraison funèbre de Louis XIV, en même temps 
qu'ils annoncent la décadence du genre, marqueiit 
déjà le passage d'une époque à l'autre. Le dix- 
huitième siècle, d'un esprit plus libre et plus hardi, 
faisant succéder la manie du blâme à celle de ré- 
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loge , goûta peu l'exagération du panégyrique. 
L'influence de quelques écrivains plus ingénieux 
qu'éloquents, affaiblit l'admiration pour les gran- 
des beautés de l'art oratoire ; la raison froide , et 
surtout la finesse, prévalurent. Ce n'est pas le 
temps de la haute éloquence : l'oraison funèbre 
fut cultivée sans talent et sans gloire. Dans la suite 
il s'éleva, pour la remplacer, une autre éloquence 
plus appropriée au goût du siècle, et qui sem- 
blait promettre de nouvelles beautés , l'éloquence 
des éloges académiques. Je ne veux pas répéter 
ici toutes les censures que l'on a faites du style de 
Thomas, mais examiner le système de cet orateur. 
Fortement attaché à la manière philosophique, il 
a voulu conserver tous les avantages et tous les 
effets de l'éloquence purement oratoire; en même 
temps qu'il affectait le ton sentencieux et sévère, 
il a prodigué les mouvements et les hyperboles 
plus qu'aucun rhéteur; il semble qu'il avait be- 
soin de figures outrées pour ranimer la sécheresse 
didactique. On doit le plaindre de cette erreur 
de goût; né avec du génie pour l'éloquence, peut- 
être un faux principe a-t-il souvent nui à la per- 
fection de' ses ouvrages. La philosophie, que Ci- 
céron représente comme si nécessaire à l'orateur, 
n'est certainement pas celle qui rend trop souvent 
le style de Thomas lourd et monotone; ou du 
moins l'usage différent qu'en ont fait les deux 
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orateurs , produit des effets très-opposés : elle 
soutient l'un; et l'autre en est surchargé. 

Le premier ouvrage de Thomas montre bien 
les efforts qu'il faisait pour atteindre à la haute 
éloquence , et pour y rappeler son siècle. L'éloge 
de Maurice , comte de Saxe , se rapproche de l'o- 
raison funèbre par la pompe du style et la vivacité 
des mouvements. La mort récente du héros atten- 
drissait l'orateur, et donnait à ses paroles ce ton 
de douleur et de regret, qui n'est plus permis dans 
réloge d'un grand homme mort depuis un siècle. 
L'orateur parlait à la France , encore remplie de 
la gloire de Maurice; sa voix s'élevait au milieu 
du deuil de la patrie; il renouvelait une de ces 
douleurs qui, commençant à peine à se calmer, 
redeviennent aisément plus sensibles et plus vives. 
Aussi nous apprenons que cet ouvrage produisit d'a- 
bord le grand effet attribué à l'éloquence; il fut po- 
pulaire. Tout le monde l'entendit; il intéressa tous 
les cœurs. Les mêmes observations pourraient, 
j usqu'à un certain point , s'appliquer à l'éloge du 
Dauphin. Mais les éloges de D' Aguesseau , de Sully, 
de Descartes , retombèrent dans tous les défauts 
d'un genre incertain , qui dédaigne de s'abaisser 
jusqu'à la simplicité historique, et n'a pas droit 
d'emprunter les formes de l'éloquence passion- 
née. L'exagération s'y trouve, sans être excusée 
par l'enthousiasme; les longs détails de sciences, 
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de politicjue et d'économie, y répandent une sorte 
de froideur. Ce défaut est un inconvénient du 
genre , autant qu'un tort de l'écrivain. Le plus cé- 
lèbre et le dernier ouvrage de Thomas en est 
une preuve nouvelle. A mesure qu'il se rapproche 
de l'oraison funèbre , son éloquence devient plus 
naturelle et moins pénible ; et , malgré le défaut 
d'une supposition souvent forcée , l'éloge de 
Marc-Aurèle est demeuré le plus beau titre de 
son auteur. L'intérêt , si rare et si faible dans les 
éloges académiques , est ici touchant et soutenu , 
et ne se refroidit qu'à l'endroit où l'orateur sus- 
pend la vivacité du récit , en y mêlant un abrégé 
des Pensées de Marc-Aurèle. Pour les grands 
hommes qui ne furent pas nos contemporains , 
nous n'avons qu'une espèce d'éloge, l'histoire. 
L'éloquence , qui vit de passions excitées par des 
objets présents , ne peut être assez variée pour 
soutenir l'orateur ; et l'emphase et la monotonie 
deviennent d'inévitables écueils. 

Les grands écrivains sont, il me semble, ceux 
de tous les grands hommes que l'éloquence aca- 
démique peut célébrer avec le moins d'inconvé- 
nients et le plus de succès. Leurs écrits restent 
toujours devant nos yeux , pour entretenir notre 
enthousiasme, et justifier nos éloges. Qu'importe 
que l'écrivain n'existe plus depuis un siècle? son 
génie le rend encore présent à tous les hommes 
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dignes de lire ses ouvrages ; son génie est égale- 
ment contemporain de tous les siècles assez éclai- 
rés pour l'entendre. Si même , comme on Ta sou- 
vent remarqué , le talent des écrivains supérieurs 
n'est bien senti , bien jugé que long-temps après 
eux, par une génération nouvelle; si, plus ils 
s'éloignent de nous, mieux ils sont dans leur 
point de vue , la distance des temps favorise le 
panégyriste ,* et même devient nécessaire pour la 
force et la vérité de l'éloge ; mais ce genre peut-il 
donner de grandes beautés oratoires? n'est- il pas 
trop voisin de la critique pour s'élever à l'élo- 
quence? Une heureuse chaleur peut sans doute 
passer des ouvrages d'un grand écrivain dans le 
style de son admirateur ; il est même difficile de 
parler froidement de ces beautés sublimes qui 
nous ravissent d'enthousiasme. Si Timpression est 
exacte, elle est vive. Pour analyser l'éloquence 
d'un grand écrivain , il faut écrire éloquenmient 
soi-même. Mais ces beautés qui naissent ainsi à 
l'occasion de beautés plus hautes , ces traits heu- 
reux inspirés par le besoin de faire sentir des 
traits plus heureux encore , ne peuvent jamais 
avoir qu'un mérite inférieur et secondaire. C'est 
toujours un livre sur un livre; c'est le rhéteur in- 
génieux examinant l'écrivain sublime. Les plus 
remarquables productions de ce genre sont ren- 
fei'mées dans un ordre de perfection bornée , et 
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ne peuvent jamais atteindre à la haute éloquence, 
ni se placer au rang des monuments oratoires- de 
notre littérature. 

Ainsi , l'éloge académique est loin d'avoir rem- 
placé l'oraison funèbre ; tour à tour exposé à d'é- 
normes défauts, ou réduit à de froides et mé- 
diocres beautés, il ne présente sous les deui^ 
rapports qu'une dégradation de la véritable élo- 
quence , de cette éloquence à la fois haute et 
simple , sans fard et sans enflure , brillante de son 
éclat naturel. Le sublime des pensées et d'images, 
où triomphaient les orateurs antiques , se trouve 
également hors de la portée du rhéteur ampoulé, 
et du dissertateur ingénieu^. C'est le reproche 
que nous devons faire au dix-huitième siècle, 
d'avoir laissé dégénérer l'éloquence, en même 
temps qu'il vit naître une foule d'ouvrages où elle 
brille du plus grand éclat. Voltaire parut la né- 
gliger, et surtout ne pas en avoir besoin ; Mon- 
tesquieu la jugea quelquefois avec un injuste dé- 
dain , affectant de ne pas la distinguer du faste des 
grands mots ; et dans ses écrits il ne put en faire 
qu'un emploi nécessairement borné par la pré- 
cision sévère qui convient au langage de la poli- 
tique et des lois. Enfin , Buffols et Rousseau , qui 
la couvrirent de tant de gloire , en la transportant 
sur un domaine nouveau , durent , en quelque 
sorte, décréditer son ancien usage. Ainsi, ce 
I. 18 
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même siècle, qui produisit tant de pages élo- 
quentes , où l'expression des sentiments et la pein- 
ture des objets sont portées aussi loin que l'art 
de la parole peut s'élever ; le siècle qui vit naître 
Buffon et Rousseau , ne peut s'honorer d'aucun 
chef-d'œuvre oratoire ; il a des auteurs éloquents , 
et pas un orateur: au reste, c'était sans doute une 
inévitable destinée. 

A Rome , quand Tacite écrivait, il n'y avait déjà 
plus d'orateurs. Pline avait beau se déclarer l'imi- 
tateur de Cicéron , et même se persuader qu'il 
ressemblait à Démosthènes ; ce n'était qu'un écri- 
vain piquant, délicat et spirituel. Avant Pline, 
Sénèque, ennemi d^ l'éloquence de Cicéron, n'a- 
vait été qu'un philosophe rhéteur qui, répétant 
toujours son idée , lui trouve enfin, une expres- 
sion ingénieuse et brillante. Nous voyons dans 
le dialogue des orateurs, qu'un siècle après Au- 
guste, on s'était déjà fait une nouvelle manière, 
que Cicéron était rejeté comme trop simple et 
trop négligé ; et que les pointes et les antithèses 
régnaient au barreau. Qùintilien déplore la cor- 
ruption de l'art dont il enseignait les règles trop 
oubliées , et demande vainement qu'il se forme 
des orateurs. Enfin , le déclamateur Pétrone plaint 
le sort de l'éloquence , perdue par la recherche et 
l'exagération. Cependant , alors même les lettres 
avaient encore de grands hommes. L'histoire et 
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la critique étaient cultivées avec le plus grand 
éclat : c'est dans le caractère de l'éloquence qu'il 
faut chercher U cause de ce dédin prématuré» 
L'éloquence est surtout ennanie de l'affectation 
et de la subtilité ; et l'on sait que ces défauts ne 
peuvent être entièrement évités par les écrivains 
qui vienn^at après de grands et de nombreux 
modèles. Dans le second siècle d'une littérature » 
on peut encore écrire avec force , avec art , avec 
génie; mais il est une certaine fleur de naturel 
que l'on chwcherait en vain : elle ressemble à 
<%tte candeur du premier âge , à cette vivacité 
naîvedespremiers sentiments, qui, dansl'homme, 
n'a qu'un moment très*court , et ne se retrouve 
plus : les idées deviennent plus composées; mais 
elles sont moins vraies. Cette espèce de révolu* 
lion dans l'art d'écrire n'est pas également défa* 
vorable à tous les genres : c'est l'époque dea ou- 
vrages pensés avec profondeur, et avec une sorte 
de hardiesse. Gomme presque toutes les idées 
premières ont été enlevées, les auteurs font plus 
d'efforts pour innover encore; ils ont souvent 
besoin du paradoxe. Le grand nombre de pen- 
sées déjà connues , qui nécessairement rentrent 
dans leurs ouvrages, les oblige aussi à chercha 
la nouveauté des tours ; quel que soit leur génie , 
ils travaillent souvent sur des mots , ils prennent 
une inanière, ils s'occupent de l'effet d'un trait 

i8. 
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isolé; ils ont beaucoup de sentences et d'épi- 
grammes. I^a majesté de Téloquence ne peut s'ac- 
commodèr de toutes ces recherches ; elle ne peut 
souffrir la concision affectée. Les orateurs dispa- 
raissent , et font place aux penseurs hardis et aux 
écrivains ingénieux. 

Ce qui nous reste à dire de l'oraison funèbre * 
confirmera ces réflexions. L'éloquence , une fois 
sur son déclin , n'a plus eu de retour. Quelques 
hommes de talent ont essayé de la relever à la fin 
du dix-huitièmé siècle ; mais ils n'ont pu lui ren- 
dre ces deux qualités distinctives , le naturel et la 
grandeur. L'abbé de Boismont manqua surtout 
de la première, et souvent abusa de l'autre. L'é- 
vêque de Senez , avec moins de force et d'éclat , 
moins de verve oratoire , eut un mérite continu 
d'élégance et de pureté , qui permet de proposer 
ses ouvrages à la jeunesse. C'est un orateur fai- 
ble, mais un bon écrivain. Il n'impose point à 
l'esprit par la grandeur des pensées religieuses : 
son imagination est trop faible pour soutenir le 
sublime de l'Écriture, et le faire heureusement 



* Cet essai , fott ëtenda pour ce qui concerne les modèles anti- 
ques , derait être court sitr les modernes. Thomas > La Harpe , 
Maury, semblaient ayoir tout dit. Et récemment un de nos plus 
éle'gants ccrivains et de nos meilleurs critiques, M. Dussault, a, 
tout ensemble , renouvelé et dpuisé le sujet dans son beau trarail 
sur les oraisons funèbres de Bossuet et de Fléchier. 
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passer dans son style ; mais il dédaigne les petites 
recherches d'une élocution fardée ; il est pur, sim- 
ple et vrai ; il ne lui manque de l'éloquence que 
les parties les plus hautes ; il peut instruire , et il 
n'égarera point : à ce titre ses ouvrages méritent 
d'être luis. En effet , après avoir admiré la hau- 
teur de la pensée humaine dans les plus magni- 
fiques modèles du plus beau de tous les talents , 
et du plus difficile de tous les arts , puisqu'il faut 
descendre, en quittant Bossuet, ne nous arré- 
tons du moins que sur ces ouvrages où la sagesse 
remplace l'inspiration ; et si nous ne pouvons plus 
espérer le sublime , cherchons toujours la raison 
et le goût. 
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DISCOURS 



PRONONCÉ A L'OUVERTURE 



• DU COURS 

D'ÉLOQUENCE FRANÇAISE, 



Di^embre tèai. 



U N empereur <]ui , justement célèbre par le sa- 
voir et le génie, avait multiplié dans Rome les 
écoles des rhéteurs , déplorait un jour l'inutilité 
de ses soins , et la chute de l'éloquence sous son 
règne. Prince , lui dit un courtisan sincère , fer- 
mez toutes les écoles , et laissez parler le sénat. 

En effet, messieurs, privé d'un objet sérieux 
et noble , Fart oratoire n'est qu'une vaine étude , 
une gymnastique impuissante. Renfermé dans 
l'enceinte des écoles , il se dénature par les efforts 
mêmes que l'on &it pour le conserver ; et l'appa- 
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rente prospérité des études ne sert qu'à perpé* 
tuer le «triomphe du faux goût, plus incurable 
que la barbarie , et surtout bien plus contraire au 
vrai génie de l'éloquence. Il n'en est pas ainsi y 
lorsque l'institution politique a fait du talent de 
la parole une des premières distinctions , et quel*- 
quefois un des preiniers devoirs du citoyen. 

La nécessité, l'occasion, inspirent alors lea 
hommes nés pour l'éloquence ; et la gravité des 
intérêts livrés à l'attention publique ne permet 
pas d'écouter la frivole science des rhéteurs. Les 
âmes deviennent plus fortes , et les esprits plus 
sévères ; deux dispositions heureuses pour l'élo- 
quence : et la liberté légale , salutaire à tant de 
choses , profite même au bon goût. 

En indiquant, messieurs, ce principe moral de 
l'art oratoire, je ne prétends pas ramener vos re 
gards et votre préférence sur les grands génies 
enÊintés du milieu des orages de la liberté grec- 
que ou romaine. L'éloquence française est ici 
notre première étude. Les moeurs , les habitudes , 
les passions françaises , le génie national sous ses 
formes diverses , seront notre seul moyen d'expli- 
quer cette éloquence. 

L'éloquence ^de la chaire , médiocrement cul- 
tivée chez les autres nations, modernes, mais que 
l'élise de France avait , pour ainsi dire , substi- 
tuée à la puissante tribune de l'antiquité , est 
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peut-être le plus beau titre de notre supériorité 
littéraire ; ou du mqins , par un contraste assez 
bizarre, elle partage cette gloire avec notre théâ- 
tre. Mais le génie de Péloquence appartient à cette 
foul^ de grands écrivains qui, chez une nation 
ingénieuse , passionnée , mobile , ont tour à tour 
agité et dominé les esprits. Combien serait -pelle 
instructive et brillante cette revue de talents si 
variés ! En la commençant aux premières époques 
de notre langue , nous ne l'entendrons pas d'abord 
au-delà du dix - septième siècle. Plus tard , nous 
examinerons ce que fut l'éloquence dans le siècle 
suivant. Enfin , nous chercherons ce qu'elle peut 
devenir encore. Car ces modèles , que nous allons 
réunir, appeler ijô toutes parts , ne sont pas là , 
messieurs , pour vous désespérer. Ils ont , il est 
vrai , parcouru les genres les plus divers. Ils ont ^ 
en apparence , tari les sources de l'originalité : ils 
ont partout brûlé la moisson et le soi. Mais étu- 
diez profondément leur génie ; méditez leurs ou- 
vrages; remuez les cendres qu'ils ont laissées; il 
en sortira des richesses nouvelles. Que tous ces 
heureux génies, que tous ces immortels écrivains 
prennent donc à vos yeux un noi;veau caractère, 
en vous offrant à la fois et ce qu'ils ont fait , et 
ce qu'ils peuvent vous inspirer. * 

L'éloquence qui s'écjiappe d'une ame vivement 
émue peut se manifester dans l'idiome le plus 
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impar&it. Des signes même et des mouvements 
muets peuvent être éloquents , et produirel'i m- 
pression souveraine de l'éloquence. • Cependant , 
messieurs, l'art de la parole; le talent oratoire, 
n'existe que dans une langue perfectionnée. Chez 
un peuple neuf et grossier, où la société inculte 
n'a point encore poli le langage , un homme doué 
d'une ame forte et d'une imagination irritable, 
pourra trouver des pensées si hautes, que l'idiome 
dont il fait usage paraîtra s'élever avec elles ; mais 
cet homme ne sera point un orateur. Sans doute 
les langues ne sont que les instruments de la pen«- 
sée ; mais , par cette destination même , elles ont 
besoin de devenir des instruments souples et ré- 
guliers , pour bien rendre sous la main qui les 
presse. Sont-elles encore rudes , licencieuses et 
bouffonnes ; elles détruiront le pathétique , elles 
glaceront le sentiment : il n'y aura pas d'éloquence. 
Et qu'on ne voie pas ici la puissance des mots 
exclusivement reconnue. Cette puissance est celle 
des choses mêmes , celle des moeurs , et de l'esprit 
général, dont la langue n'est que l'expression. 
Dans râpreté , la licence ou la trivialité d'un 
idiome, c'est la barbarie même de la nation, 
l'engourdissement de ses organes , son insensibi^ 
lité morale qui se manifeste , et qui résiste à 1^ 
naissance des arts. 

T!^o\j» n'essaierons pas , messieurs , de recher-= 
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cher la langue française dans la confusion de ses 
origines. Mais attendant l'époque où, par le pro- 
grès des mœurs , dépouillée de la rudesse celti* 
que y elle est devenue capable d'éloquence , nous 
étudierons, avec un soin curieux, les premiers 
écrivains qui développèrent ses richesses natives. 
Vous le savez « messieurs , l'éloquence est loin 
d'appartenir exclusivement aux ouvrages qui la 
promettent par le sujet et par le titre. Peut-être 
même , dans un siècle où la grossièreté du goût 
égalait l'érudition, était-il naturel que l'éloquence 
manquât surtout dans les ouvrages laborieuse- 
ment composés à l'imitation des anciens , tandis 
qu'elle pouvait çà et là se produire dans les libres 
imaginations d'un esprit sans goût et sans loi. 
N'a-t-il pas , plus d'une fois , mérité le nom d'élo- 
quent , cet écrivain naturel , capricieux et bril- 
lant, qui raillait avec tant <le gaieté le jargon 
oratoire de son siècle , ce Montaigne , philosophe 
dans ses opinions , et toujours passionné dans son 
langage? Le style %négal des Essais nous donnera 
ces vives images , ces mouvements soudains , ces 
paroles de poète qui doivent colorer le style de 
l'orateur. Tatidis qu'à la même époque tous les 
orateurs en titre étaient froids et ridicules sous 
leur pompe apprêtée , Montaigne était éloquent, 
parce qu'il était vrai. En effet , l'éloquence , pra- 
tiquée comme art , exige autant de goût que d'i- 
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magination et de chaleur. Il faut une incroyable 
perfection de raison pour adopter des passions 
étrangères, se les approprier par l'illusion ora* 
toire , et les çxprimer sans effort et sans faiblesse. 
Cest le chef-d'œuvre des hommes de génie , dans 
le siècle du bon goût. Mais , lorsque les sentiments 
jaillissent à flots pressés du fond de Tame, lorsque 
Montaigne pleure la Boétie, parce qu'il est incon-» 
solable de l'avoir perdu, il &ut bien que son 
langage soit vif, naturel , pénétrant comme sa 
douleur. 

NTéprouverez-vous pas quelque intérêt, mes- 
sieurs , à voir figurer parmi les premiers modèles 
de l'éloquence française ce la Boëtie , dont les re- 
grets de Montaigne donnent une idée si touchante 
et si haute ? Le Traité de la servitude volontaire , 
qu'il écrivit à vingt ans^ étincelle de pensées fortes, 
d'images hardies , et semble un manuscrit antique 
trouvé dans les ruines de Rome, sous la statue 
brisée du plus jeune des Gracdies. 

Ainsi ^ messieurs , nous verrons par les inspi-* 
rations de Montaigne et de son ami , la langue 
française s'élever à la hauteur de l'éloquence , en 
même temps que , par les traductions d' Amyot , 
elle devenait plus abondante et plus périodique. 
Charron, inltateur de Montaigne, remplaçant 
par la médstode et la correction ce qui lui man- 
i|uait de verve et d'originalité , donnera aux vé- 
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rites éternelles de la conscience cette simplicité 
qui est éloquente, lorsque les idées sont trop 
grandes pour être ornées , et cette force d'ex- 
pression qu'une aipe vertueuse trojive toujours 
en parlant de ses devoirs. Amyot , Montaigne , la 
Boëtie , Charron , passeront sous vos y edx à la 
fois comme premiers créateurs de la prose fran- 
çaise , et comme moralistes éloquents. Je ne vous / 
donnerais pas, messieurs , une idée véritable des 
richesses de notre éloquence , si je n'ouvrais pas 
à vos yeux ces sources antiques dans lesquelles 
peut se rajeunir notre langue vieillissante. C'est 
là que puisait Rousseau , qui , deux • siècles plus 
tard, sut porter dans la morale l'intérêt etla. cha- 
leur des passions. 

Dans l'antiquité , les orateurs ont précédé les 
philosophes; et Périclès parut avant Platon. In- 
dépendamment des hasards de la nature, qui dé- 
range quelquefois les systèmes, en créant, hors 
de propos, un homme de génie, il semble, en 
effet, que l'éloquence des passions doive naître 
avant le talent sublime et réfléchi d'un philoso- 
phe éloquent. 

Mais l'éloquence , qui domine quelquefois si 
puissamment les états , est soumise à l'influence 
des gouvernements ; et l'on pourrait , en suivant 
ses vicissitudes , retrouver toute l'histoire morale 
ft politique des peuples. Sous le despotisme, il 
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n'y a pas de place pour l'éloquence , non plus que 
pour la gloire. Les révolutions deviennent son 
théâtre : et son écueil : elle y brille , pour mourir 
frappée par le glaive ; et les têtes des orateurs sont 
attachées à la tribune sanglante. Elle s'af£aiblit et 
s'énerve dans la paix des monarchies heureuses , 
qui redoutent l'agitation de peur du changement. 
Les républiques mêmes , que l'ou^oit le domaine 
de l'éloquence, ne sont pas toujours faites pour 
elle. L'éloquence ne s'élèvera pas dans ces démo^ 
craties économes et modestes , où la liberté n'est 
pas un effort d'héroïsme , une conquête de l'en- 
thousiasme , mais un avantage du sol , et , pour 
ainsi dire , un présent de la pauvreté : la Suisse 
n'a jamais eu d'orateurs. L'éloquence ne s'élèvera 
pas dans ces républiques factieuses , où les citoyens 
aiment encore plus la vengeance que la liberté ; 
où la force décide incessamment, et signale ses 
victoires successives par l'exil et par la mort: 
Florence n'a jamais eu d'orateurs. L'éloquence ne 
montrera point son génie dans ces républiques in- 
dustrieuses et commerçantes , où la liberté même 
n'est estimée que comme un instrument de ri- 
chesses , où le patriotisme n'est qu'un calcul d'in- 
térêt , où les plus grands sacrifices sont des spé- 
culations plutôt que des vertus : on n'a jamais 
vanté les orateurs de Carthage ; on ne connaît pas 
les orateurs de la Hollande. L'éloquence n'osera 
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pas naître dans ces aristocraties ombrageuses où 
l'activité du despotisme est rendue plus terrible 
par le nombre de ceux qui l'exercent, où des ré- 
publicains tyranniques redoutent d'autant plus la 
liberté , qu'ils lui doivent leur puissance et ré- 
gnent en son nom : à Venise on ne parlait pas. 

L'éloquence a tout à la fois besoin de la vio* 
lence des pa^^ns , et de l'autorité toute puis- 
sante des lois. Mais cet état est une espèce de 
prodige difiBcile et peu durable. Ainsi , dans 
Athènes , dans Rome , l'éloquence n'eut que de 
courts intervalles de gloire , au moment même 
où la liberté allait périr par la guerre civile et par 
la conquête. Étrange fatalité des institutions et 
du génie de l'homme ! quand l'éloquence s'élève 
au milieu des institutions faites pour elle , trop 
souvent elle assiste à leur ruine , et meurt sur 
leurs débris ; elle meurt avec Démosthènes , An- 
toine et Gicéron. Quand l'éloquence élève une 
tête hardie , au milieu des institutions qui la re- 
poussent, elle est plus forte pour détruire qu'elle 
ne l'avait été pour sauver ; mais elle meurt en- 
core sur les ruines qu'elle a faites. Ainsi , Rienzi , 
qui , dans la Rome pontificale prétendait retrou- 
ver la Rome des Scipions; Rienzi, dont l'antiquité 
eut faut un grand homme, mais qui, laissé seul à 
lui-même entre les débris du Colisée et les in- 
scriptions efiBsicées des tombeaux entr'ouverts , 
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redemandait la tribune des Gracches , et promet- 
tait de créer des Romains ; Rienzi , avec son au- 
dace et son génie, ne semblait qu'un séditieux, 
et mourait oublié. 

Vous remarquerez, messieurs, qu'en s'interdi- 
sant l'éloquence politique , Içs peuples modernes 
avaient dû rendre plus tardive et reporter à une 
époque de civilisation plus éloignée la naissance 
de toute espèce d'éloquence. La grandeur des in- 
térêts politiques éveille les imaginations , çt pro- 
duit des orateurs. Si l'éloquence avait été , parmi 
nous , un ressort de l'État , on l'aurait cherchée , 
dès qu'il y aurait eu des ambitieux; on y serait 
parvenu , dès qu'il y aurait eu des hommes de ta- 
lent. Mais l'éloquence , cultivée comme un orne- 
ment de l'esprit, a dû attendre , pour se dévelop- 
per avec avantage, l'époque de perfection et de 
maturité conunune à tous les arts. 

Sans doute , messieurs , ce ne sont pas les trou- 
bles civils qui ont manqué à la France pour le 
développement de l'éloquence ; mais ces trou- 
bles n'enfantèrent long - temps que des crimes , 
sans laisser place au génie. Il n'y avait pas d'élo- 
quence qui eût arraché la Saint-Barthélémy du 
coeur de Médicis. Et L'Hôpital , qui seul aurait 
psé défendre l'humanité devant Charles IX , avait 
enseveli dans la retraite son courage et sa 
voix. Irez-vous chercher l'éloquence parmi les 



288 DISGOU.BS 

frénésies scholastiques et féroces de la Ligue ? 
Cependant à l'époque où fut agité ce grand 
procès, d'où dépendait le bonheur d'un peuple, 
et tandis qu'Henri IV plaidait sa cause par des 
bienfaits et des victoires , un livre singulier, mêlé 
de bouffonnerie et d'éloquence, vint jeter sur les 
factieux un ridicule salutaire. La satire Ménippée 
n'eùt-elle d'autre mérite que d'avoir servi la cause 
d'Henri IV, il faudrait lui donner une place ho- 
norable parmi les vieux monuments de notre 
éloquence politique. Mais cet ouvrage, dégagé 
de l'enflure oratoire qui surcharge les écrits du 
même temps , est remarquable par une naïveté 
pleine de force et de sens. L'ironie , cette arme 
puissante des orateurs antiques, l'ironie, à la- 
quelle Cicéron consacre un livre entier de ses 
immortels Traités, s'y fait partout sentir, et n'ex- 
clut ni la vigueur de la logique, ni les éclats 
d'une indignation généreuse. Henri IV prenait 
lui-même quelquefois la plume, pour soutenir 
ses droits contestés par le fanatisme et la haine. 
Ce prince, le modèle des chevaliers, des héros 
et des rois, avait l'éloquence de l'ame ; et lorsque, 
aidé de Sully et de Mornay, il s'adressait à ce 
peuple égaré, qu'il aurait voulu ramener par 
d'autres arguments que la victoire , les maux de 
la France désolée , l'impatience de la rendre heu- 
reuse, la douleur d'être forcé de la conquérir. 
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s'exprimaient par des mouvemepts pleins de gran- 
deur et de feu. Quand vous lisez dans un de ses 
manifestes aux soldats de là Ligue : « Pour moi , 
c( prince français, même en vous combattant, je 
<ç vous aime tous , et je me sens affaiblir et périr 
a en votre sang. » ]S[e reconnaissez-vous pas la 
voix et le cœur d'Henri IV ? , 

Ainsi , messieurs , le seizième siècle, rapide- 
ment parcouru , nous montrera les origines et les 
sources primitives de la langue oratoire, la bar- 
barie de la chaire et du barreau , l'éloquence po- 
litique naissant pour appuyer le trône du grand 
et bon roi. Dans cette époque, nous cherchons 
plutôt à découvrir les lueurs éparses du génie , 
qu'à distinguer les genres oratoires. Le dix-sep- 
tième siècle va s'ouvrir ; et le cardinal Richelieu 
le prépare. C'est alors que dans les monuments 
de l'éloquence française nous chercherons l'imi- 
tation et le goût de l'antiquité. 

Richelieu, toujours dominateur et souvent des- 
pote , voulut que l'éloquence , comme les autres 
arts , servît à la décoration de la puissance ; il lui 
assigna, pour apanage, le soin minutieux de la 
langue , et l'étude de ce style pompeux qui 
s'exerce sur de vaines louanges. Ainsi , ce genre 
oratoire que l'antiquité estimait peu, et que Rome 
ne connut que dans sa décadence, sert de prélude 
à la plus belle époque de notre gloire littéraire. 
I. 19 
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Nous ne serons pas ingrats envers ces premiers 
artisans de la langue, ces ouvriers dé la parole, 
comme ils s'appelaient eux-mêmes , qili , par un 
travail sans gloire , polissant la rudesse des sons , 
et réglant l'incorrection des phrases , préparèrent 
aux grands écrivains une langue digiie d'inter- 
préter leurs pensées , et ne leur laissèrent d'autre 
tàôhe que d'avoir du génie. Parmi ces hommes , 
nous en distinguerons un seul qui ^ trop estimé 
de son siècle , trop dédaigné du nôtre ^ hâta plus 
que personne les progrès de la langue française , 
et employa si heureusement tous les artifices du 
style oratoire qu'il parut avoir le génie de l'élo- 
quence. Lorsque, fatigué de l'incorrection et de 
la dureté des écrivains du seizième siècle , on ar- 
rive à Balzac, et que l'on remarque la pompe 
majestueuse et savante de ses périodes, on ex- 
plique, on justifie l'admiration de son* siècle. 
Telle est la puissance de l'harmonie sur les or- 
ganes des hommes , que même déplacée elle les 
subjugue et les enchante. Cependant le talent de 
Balzac a disparu dans la perfection même de la 
langue. L'heureuse combinaison des tours et la 
noblesse des termes sont entrées dans le trésor 
de la prose oratoire : l'exagération emphatique , 
le faux goût, la recherche, sont demeurés sur le 
compte de Balzac ; etl'on n'a plus compris la gloire 
de cet écrivain , parce que ses fautes seules lui 
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restaient tandis que ses qualités heureuse étaient 
devenues la propriété commune de la langue 
qu'il avait embellie. 

Cependant, messieurs, Balzac, que nous aban-* 
donnerions sans peine si nous ne pouvions recon^ 
naître en lui que le premier inventeur d'une 
éloquence sophistique , nous intéressera par un 
plus heureux emploi de son talent. Ck)nvaincus 
que si la haute éloquence a besoin , pour se pro- 
duire , d'une langue perfectionnée , la perfection 
du langage ne mérite ce nom que lorsqu'elle est 
mise en usage pour graver des pensées profondes 
et de généreux sentiments; nous rechercherons 
ce double mérite qui caractérise l'éloquence mo- 
rale, dans quelques écrits de Balzac, surtout 
l'Aristippe et le Socrate chrétien. Le tort de Bal- 
zac, ce qui gênait l'essor de son génie, ce qui 
falsifiait son éloquence , c'était de n'être qu'un 
homme de lettres, un écrivain. Les. anciens ora- 
teurs discutaient les plus hautes questions de la 
politique avec cette simplicité qui naît de l'habi- 
tude ; ils ne se montraient pas emphatiques, en par- 
lant des plus grandes choses, parce qu'ils vivai<*nt 
au milieu d'elles , et les connaissaient assez pour 
n'avoir pas besoin de les exagérer. La science de 
l'homme d'état servait au talent de l'orateur, et 
bannissait ce faste oratoire, cette recherche de lan- 
gage qui détruit la force et la vérité de l'éloquence. 

19- 
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Un bflbime que l'on peut compter parmi les 
plus singuliers esprits de la France, et que l'on 
placerait parmi les plus grands, si toutes ses 
qualités heureuses et brillantes s'étaient appuyées 
sur une cerlainç solidité de raison, partie indis- 
pensable du vrai génie ; un homme qui , possédé 
d'enthousiasme pour l'antiquité, l'avait étudiée, 
non pas en rhéteur, mais en politique , pour y 
chercher des encouragements à l'ambition et des 
exemples de succès ; un homme qui , sous la 
sainteté du caractère épiscopal , joignait l'audace 
de Gracchus et les caprices d'un héros de roman, 
le cardinal de Retz, orateur de la Fronde, consa- 
crant l'éloquence à des intérêts présents et po- 
pulaires , lui donna cette vive originalité , cette 
vigueur de naturel , ces formes rapides et fami- 
lières que n'auraient jamais atteintes les orateurs 
académiques, et les clients de Richelieu. Sans 
parler de l'histoire de la conjuration de Fiesque , 
qui, composée par un jeune homme de dix-sept 
ans , parait à cet âge un étonnant début d'élo- 
quence, vous serez étonnés , messieurs , de toutes 
les ressources d'esprit qui remplissent les dia- 
tribes , aujourd'hui peu connues, dont le cardinal 
de Retz poursuivait Mazarin ; et , à travers des 
formes quelquefois bizarres, vous reconnaîtrez 
le vrai génie de l'éloquence séditieuse , qui mêle la 
raillerie, le raisonnement et la colère, et surtout 
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sait avilir par le ridicule celui qu'elle veut écraser 
sous la haine. 

Balzac avait mis dans la langue*française.la cor^ 
rection , la noblesse et Tharmoriie. Retz y jeta la 
verve et le mouvement de son ^pagination im* 
pétueuse. Il n'y a pas encore de grands orateurs ; 
mais, si je puis parler ainsi, la langue est prépa^ 
rée pour les recevoir ; et la France saura les enr 
tendre. Qu'il s'élève des hojniïies.de gépie; qu'ils 
choisissent le sujet qui parle le plu^ h^ut^pent 
4u cœur de leurs contemporains , et vous verrez 
se renouveler les prodiges et la puissance de la 
tribune antique. L'éloquence^qui maîtrise le cœur 
de l'homme, lui est réciproquement soui)[iise. 
Pour montrer toute sa force , pour atteindre soB 
plus haut point de sublime , elle doit s'etercer 
sur rintérêt général , sur l'affection . la plus -viV^ 
du peuple qui l'écoutCi Dans l'antiquité, l^.pluts 
grand intérêt , la plus puissante affection , c'étai^t 
la liberté; dans le dix*septième sîèck, ce fut la 
religion. C'était en touchant cette partie sensible 
et féconde du cœur humain, que l'élpquence 
pouvait élever une tribune à côté de celle de Dé- 
mosthènes. L'éloquence religieuse , .voilà l'im^- 
mortelle couronne du siècle de liouis XIV, :Lâ 
langue était assez épurée, pour n'avoir plui$ be- 
soin que de hautes pensées. Les poètes., ces de- 
vanciers ordinaires des orateurs , étaient déjà 
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venus; Malherbe avait enseigné rharmonie ; et 
Corneille élevait les âmes , en leur montrant le 
sublime, qui semblait disparu du monde, depuis 
qu'il n'y avait plus de Homains. Pour créer des 
orateurs, il n^lfsillait qu'un grand intérêt social, 
une gravide passion : ce grand intérêt fut Dieu, 
la révélation et l'éternité ; et comme il n'y avait 
jamais eu de pareilles questions agitées dans la 
tribune antique, jamJais on n'avait entendu si 
haute éloquence. Les philosophes de la Grèce 
énoncèrent, dans l'enceinte de leurs écoles, quel-^ 
ques grandes vérités morales ; et Platon avait eu 
de sublimes pressentiments sur les destinées hu- 
maines. Mais ces idéesi mêlées d'erreurs et enve- 
loppées de ténèbres , divulguées à voix basse de- 
puis la mort de Socrate , ne s'adressaient pas à la 
foule du peuple ; et , ^ans ces gouvernements s\ 
favorables ep apparence à la dignité de Thomme, 
on ne faisait rien pour lui apprendre ses devoirs ^ 
et ses immortelles espérances. Le christianisme 
élevait une tribune où les plus sublimes vérités 
étaient annoncées hautement pour tout le monde, 
où les plus puises leçons de la morale étaient 
rendues familières à la multitude ignorante ; tri- 
bune formidable, devant laquelle s'étaient Jiumi- 
liés les empereurs souillés du sang des peuples ; 
tribune pacifique et tutélaire qui , plus ^'une fois, 
donna refiige à ses mortels ennemis; tribune où 
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furent long-temps défendus des intérêts partout 
abandonnés, et qui, seule, plaidait éternellp- 
ment la cause du pauvre contre le riche, du faiblQ 
contre l'oppresseur, et de Thomme contre lui- 
même. 

Là, tout s'ennoblit et se divipise; l'orateur, 
maître des esprits qu'il élève et qu'il consterne 
tour à tour, pieut leur piontrer quelque chose de 
plus grand que la gloire , et de plus ef&ayant que 
la mort ; il peut faire descendre du haut des cieux 
une éternelle espérance sur ces tombeaux où Pé* 
riclès n'apportait que des regrets et des larmes. 
Si , comme l'orateur romain , il célèbre les guer- 
riers de la légion de Mars tombés au champ de 
bataille , il donne à leurs âmes cette inmiortalité 
que Cicéron n'osait promettre qu'à leur souvenir ; 
il charge Dieu lui-même d'acquitter la reconnais- 
sance de la patrie. Veut - il se renfermer dans la 
prédication évangélique ; cette science de la mo- 
rale, cette expérience de l'homme, ces secrets 
des passions, étude éternelle des philosophes et 
des orateurs anciens , doivent être dans sa main. 
C'est lui , plus encore que l'orateur de l'antiquité,, 
qui doit connaître tous les détours du cœur hu- 
main, toutes les vicissitudes des émotions, toutes 
les parties sensibles de l'ame, non pour exciter 
ces affections violentes, ces animosités popu- 
laires , ces grands incendies des passions, ces feux 
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de vengeance et de haine où triomphait l'antique 
éloquence , mais pour apaiser, pour adoucir, pour 
purifier les âmes. Armé contre toutes les pas- 
sions , sans avoir le droit d'en appeler aucune à 
son secours , il est obligé de créer une passion 
nouvelle, s'il est permis de profaner par ce nom 
le sentiment profond et sublime qui , seul , peut 
tout vaincre et tout remplacer dans les cœurs, 
l'enthousiasme religieux qui doit donner à son 
accent , à ses pensées , à ses paroles , plutôt l'ins- 
piration d'un prophète que le mouvement d'an 
orateur. 

A cette image de l'éloquence apostolique n'a- 
vez-vous pas reconnu Bossuet ? Grand homme , 
ta gloire vaincra toujours la nïonotonie d'un éloge 
tant de fois entendu ! Le privilège du sul)Kme te 
fut donné ; et rien n'est inépuisable comme Fad- 
mirâtion que le sublime inspire. Soit que tu ra- 
contes les renversements, des états, et que tu pér 
nètres dans les causes profondes des révolutions, 
soit que tu verses des pleurs sur une jeune 
femme mourante au milieu des pompes et des 
dangers de la cour, soit que ton ame s'élance 
avec celle' de Condé et partage l'ardeur qu'elle 
décrit; soit que, dans l'impétueuse richesse de 
tes sermons à demi préparés, tu saisisses, tu en- 
traines toutes les vérités de la morale et de la re- 
ligion , partout tu agrandis la parole humaine. 
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tu surpasses l'orateur antique; tu ne lui ressem- 
bles pas. Réunissant une imagination plus hardie, 
un enthousiasme plus életé, une fécondité plus 
originale , une vocation plus haute^, tu semblés 
ajouter Téclat de ton génie à la majesté du culte 
public , et consacrer encore la religion elle-même. 
Grand homme , peut-on parler d'éloquence , sans 
commencer et sans finir par ton nom? Orateur 
invincible , écrivain inimitAe , que ton image 
brille dans cette enceinte , pour être l'inspiration 
toujours présente de notre enseignement , et de 
nos auditeurs! 

Aussitôt que Bossuet a paru, l'éloquence sem-> 
ble se communiquer et se répandre ; et quoiqu'il 
garde seul la prééminence du sublime, de grands 
orateurs naissent à son exemple. Ceux même qui , 
jusque là , demeuraient dans les ténèbres du mau-* 
vais goût , atteints de cette vive lumière , essaient 
d'en réfléchir l'éclat. Ainsi, lorsque les tribus 
captives revinrent à Jérusalem , à peine le feu sa- 
cré , qui paraissait éteint et couvert d'une sombre 
vapeur, eut-il été tiré de son asile , et placé sous 
les rayons du soleil naissant , qu'il s'alluma sou- 
dain , et jeta partout des flammes éclatantes. Telle 
est l'influence d'un grand homme : il anime le 
génie de ceux qu'il éclaire. Mascaron, dont le ta- 
lent était d'abord étouffé par l'affectation et la 
barbarie, lorsqu'il eut entendu Bossuet, se jeta 
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dans les routes de la haute éloquence ouvertes 
devant lui. Fléchier y marcha d'un pas sûr et, 
pour ainsi dire , mesuré. Près de lui paraît Larue , 
inégal et négligé. Mais comme il a quelquefois 
approché de Bossuet , on est forcé de croire qu'il 
avait du génie. 

Pendant que le plus sublime des orateurs, en 
agitant fortement les imaginations , réveillait ou 
faisait naître les tdMbts , les fortes et profondes 
études de Port-Royal préparaient à l'orateur cette 
vigueur de science et de logique qui soutient et 
nourrit l'éloquence. Ne vous êtes -vous pas de- 
mandé quelquefois , messieurs , comment cet Ar- 
nauld , pour lequel les plus beaux génies du dix- 
septième siècle avaient réservé le nom de grand , 
n'a laissé que des ouvrages sans lecteurs ? Si nous 
en' croyons son siècle , il avait toutes les qualités 
qui dominent les esprits , et même , s'il eut été 
moins vertueux , toutes celles qui peuvent former 
un redoutable sectaire , un talent fécond et uni- 
versel, une persévérance inflexible comme sa 
conviction, une éloquence énergique, dont les 
négligences et les longueurs disparaissaient pour 
les contemporains dans l'intérêt même des su- 
jets et dans la chaleur des discussions ; enfin , la 
promptitude de génie , l'ajrdeur et la fermeté de 
Luther, mais une ame plus pure, plus désin- 
J^éressée , des projets moins hardis , et surtout un 
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autre siècle. Grand homme de son vivant , il n'est 
plus estimé que sur la foi de son siècle , parce 
que, dans la foule de ses compositions précipi* 
tées , il a négligé cet immortel talent d'écrire , qui 
produit l'intérêt par l'élégance , et met dans un 
ouvrage l'impérissable empreinte de l'imagina- 
tion et du goût. Ârnauld n'est plus un orateur 
pour la postérité , parce qu'il ne fut jamais un 
grand écrivain. Elle ne passera pas ainsi , elle ne 
perdra pas son intérêt et sa chaleur, l'éloquence 
de ce Pascal qui, dans quelques lettres polémi- 
ques , trouva l'art du ridicule avant Molière , et 
ressuscita la véhémence de Démosthènes. Je con- 
çois sans peine que la diction de Pascal n'ait pas 
vieilli : elle devait former notre langue. Cette 
plaisanterie a quelque chose de vif et de naturel 
qui conserve à l'expression une éternelle nou- 
veauté. Dans ce style rapide et moqueur, le be- 
soin d'être concis, pour être toujours piquant, a 
banni les phrases longues ou faibles , et saisi les 
vraies tournures, les tournures durables, celles 
qui sont à la fois les plus expressives et les plus 
courtes. 

Mais cette continuelle invention de style de- 
vient plus admirable lorsque , remplaçant la rail- 
lerie par l'invective , Pascal s'abandonne à la haute 
éloquence. Il a laissé l'ironie qui n'est plus asse^ 
forte pour lui. Animé par la présence de ses ad?* 
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versaircs , il frappe sans ménagement et sans dé- 
tour ; puis , il s'arrête , il retient ^es mouvements , 
il se replie sur sa dialectique invincible ; mais sa 
modération est cent fois plus accablante encore 
que sa colère. 

Qu'un homme sensible à Féloquence, et ac- 
coutumé* au génie de Démosthènes , relise la qua- 
torzième Provinciale , la fameuse lettre sur Tho-' 
micide. Pascal enferme d'abord ses adversaires 
entre la religion corrompue et l'humanité outra- 
gée : alors il avance contre eux par une progres- 
sion lente et inévitable , descendant toujours des 
plus hauts principes , s'appuyant sur toutes les 
autorités sacrées , et portant le scrupule de la 
plus rigoureuse logique dans la démonstration 
des plus manifestes vérités. Il emploie, pour ainsi 
dire , à la défaite de ses ennemis , une surabon- 
dance de force; et l'on voit qu'il les retient si 
long -temps sous le glaive de son éloquence, 
moins pour les réfuter que pour les punir. Cha- 
que fois qu'il achève un argument, la cause est 
gagnée; mais il recommence, pour traîner ses 
adversaires vaincus à travers toutes les humilia- 
tions de leur erreur. 

Cette puissance de dialectique, appliquée aux 
discussions religieuses, devint une des armes de 
la chaire chrétienne. Bossuet, dans la foule de 
ses sermons , rapidement conçus , se livrant à 
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Tardeur de son imagination et de sa foi, avait 
commandé la conviction par l'enthousiasme. Bour- 
daloue fit de l'éloquence évangélique un art pro- 
fond et régulier. C'est l'athlète de la raison com- 
battant pour la foi. Dans l'ordonnance de ses 
preuves , dans le choix des développements f dans 
l'inépuisable fécondité de sa logique , il a retrouvé 
ce génie de l'invention qui formait la faculté do- 
minante de l'orateur politique ou judiciaire, fa- 
culté peut - être plus rare que cette imaginatioti 
de style, qui s'accorde quelquefois avec l'impuis- 
sance de saisir et d'enchaîner les parties diverses 
d'un ensemble unique. N'y aurait -il pas, mes- 
sieurs, une apparente singularité à éprouver 
sur un sermon de Bourdaloue la justesse des 
règles que Cicéron établissait, pour Tordonnance 
et la progression d'une attaque judiciaire? Non , 
sans doute , ce ne sont pas deux genres inconnus 
l'un à l'autre, que j'aurai bizarrement confondus; 
c'est l'unité de la logique qui se manifestera dans 
la diversité de ses applications; et quand vous 
verrez Bourdaloue traiter trois fois un même su- 
jet, et trois fois inventer une nouvelle combinai- 
son de raisonnements et de preuves , vous recon- 
naîtrez le vrai génie de Torateur. Mais en admirant 
cet art prodigieux , peut-être nous nous deman- 
derons si la perfection de l'orateur évangélique 
doit être de surpasser en vigueur de raisonne- 
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ments les logiciens de l'antiquité. Nous cherche- 
rons par d'instructives comparaisons à nous éclai- 
rer sur le véritable génie dé l'éloquence sacrée ; 
nous interrogerons cette autre antiquité qui com- 
mence au milieu de l'avilissement de la Grèce et 
de Rome , l'antiquité chrétienne qui , par un pro- 
dige inoui dans l'histoire de l'esprit humain , re- 
lève les arts ^ tandis que le décadence des empires 
suivait son cours , comme pour montrer que la 
grandeur toute morale du christianisme ne de- 
vait rien à la fortune. Accoutumés à chercher les 
chefe-d'œuvre de génie dans des époques de gloire 
et de prospérité , nous serons étonnés de voir 
Chrysostôme et Grégoire de Nazianze, au milieu 
de l'invasion des barbares. Mais ces hommes , nés 
dans des temps malheureux qu'ils surmontaient 
par leur religion et leur génie , nous paraîtront 
dignes de donner des leçons d'éloquence au siècle 
de Bossuet et de Louis XIV, au siècle le plus sa- 
vant et le plus poli de l'Europe moderne. 

Sans doute ils n'ont pas su toujours se séparer 
de leurs contemporains ; quelquefois même ils ont 
parlé dans le style bizarre de leur siècle , pour 
s'en faire mieux entendre. Mais que d'inspira- 
tions oratoires n'ont - ils pas trouvées dans la 
grandeur de leur mission ! Plus rapprochés de la 
naissance du christianisme, ils semblent encore 
porter sur le front la langue de feu des apôtres. 
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N'étant pas , comme nos grands orateurs sacrés , 
dans une possession paisible de quinze siècles, 
ils ont toute l'activité d'une lutte journalière, et 
tout l'enthousiasme d'une récente victoire : on 
entend leurs cris de triomphe et de joie. Il ne 
leur suffit pas de terrasser ces passions qui , sui- 
vant Bossuet, feraient de nos cœurs un temple 
d'idoles. Les temples mêmes et les idoles sont 
debout : Julien les protège de sa puissance et de 
ses écrits. La philosophie se soulève en faveur 
des fables antiques. Le peuple , rendu plus opi- 
niâtre par ses malheurs , redemande ses dieux. 
Les orateurs sacrés sont partout ; ils résistent à 
Galérius ; ils répondent à Symmaque ; ils pleurent 
sur Théoddse et sur Valentinien ; ils justifient le 
christianisme devant les nations qui l'accusent ; 
ils demandent à Genseric d'épargner le genre hu- 
main. Dans le débordement des plus effroyables 
oalamités , dans la désolation de l'empire , ils pa- 
raissent au milieu des hommes, pour leur dé- 
fendre de désespérer ; et ils entreprennent de con- 
soler l'univers qu'ils veulent conquérir. 

Voilà les intérêts qui donnent aux pères de 
l'église une grandeur, un naturel , un enthou- 
siasme , que Fénélon regrettait de ne pas trouver 
dans la logique éloquente de nos prédicateurs 
modernes. Sans doute ces intérêts ne sauraient 
être suppléés. Mais Fénélon lui-même a montré 
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qu'une imagination vive et touchante pouvait ré- 
pandre encore sur la chaire évangélique quelque 
chose de cette inspiration primitive. Son admi- 
rable sermon sur les missions , rapproché de la 
doctrine qu'il expose dans ses dialogues sur l'élo- 
quence , et comparé aux grands exemples des 
pères de l'église , pourra nous apprendre ce qui 
manque au génie de Bourdaloue. Massillon termi- 
nera ce parallèle ; et puisque nous essayons d'exa- 
miner les chefs-d'œuvre de la chaire sous un 
point de vue profane, nous appliquerons à ce 
grand orateur les préceptes de l'antiquité sur Té- 
locution et sur le pathétique. Ainsi , messieurs , 
tout l'art des anciens rhéteurs se trouvera justi- 
fié par des applications qu'ils n'avaient pas eux- 
mêmes prévues. Le style , le choix , la vivacité 
des images , l'enchaînement facile des périodes , le 
charme varié de l'harmonie , tout ce que Cicéron 
demandait à l'orateur, est réalisé par Massillon. 
Dans la diversité des deux langues , c'est le style 
de Cicéron lui-même. Les affections douces , les 
mouvements persuasifs , viennent animer cette 
régularité de langage; et la lumière orientale des 
prophètes y répand une teinte d'originalité, sa- 
gement adoucie par la perfection de l'élégance et 
du goût. 

Pendant 'que liOuis XIV et sa cour entendent 
cette mélodie religieuse , qui parle si doucement 
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aux âmes attendries ; pendant que l'orateur évan- 
gélique, jaloux de plaire pour mieux émouvoir, 
unit à la sainteté des maximes la pompe élégante 
du langage , et quelquefois la délicatesse des 
louanges, quelle voix rude et menaçante s'élève 
loin du trône , et mêle à la parole de l'évangile 
les imprécations de la haine ? Ce sont les prêtres 
d'une religion injustement exilée. On a trompé la 
foi d'un grand monarque : on a chassé les pas- 
teurs , et les troupeaux ont suivi. Déplorable 
erreur de la politique! les ministres persécutés 
sont partis, errants comme des apôtres ; ils ont 
secoué la poussière de leurs pieds , et sont mon- 
tés , pleins de colère , dans les chaires des ennemis 
de la France. Entendez-vous Saurin, qui déclame 
contre Louis XIV, qui blasphème contre sa patrie, 
et prophétise des victoires aux soldats de Guil- 
laume III ? La pureté de l'accent français s'est 
altérée sur la terre de l'exil; les sentiments fran- 
çais ont cédé bien plus encore à l'indignation du 
malheur : il reste une éloquence altière et né- 
gligée , qui ne parle plus aux passions d'un siècle 
où les lois et les mœurs ont à jamais proclamé la 
tolérance. 

Quoique l'éloquence religieuse soit la grande 
éloquence du dix-septième siècle , quoiqu'elle y 
ait occupé la place que la tribune politique tenait 
dans l'antiquité, quelques autres productions du 

I. '20 
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génie oratoire ont marqué cette époque. Les par- 
lements qui gardèrent long-temps , avec une cou- 
rageuse intégrité , le dépôt imparfait des libertés 
publiques , firent plus d'une fois entendre de 
nobles accents. L'éloquence judiciaire fat elle- 
même honorée par un beau monument , les Mé- 
moires de Pélissori pour un ami malheureux. 

Enfin , pour dernier trait de cette illustre épo- 
que, sî la puissance oratoire ne s'est montrée 
avec toute sa grandeur que dans la chaire évan- 
gélique , l'éloquence est dans tous les ouvrages 
célèbres du dix-septièine siècle : elle a mis sa 
véhémence et sa rapidité dans l'immortel Dis- 
cours de Bossuet sur l'histoire ; elle s'iinit â la 
muse d'Etoïnère pour inspirer le Télémaque ; elle 
anime la morale de Nicole qu'admirait Sévîgné ; 
elle donne à Sévigné de vives pleintures , et de 
soudains mouvements de l'ame ; elle éclate dans 
La Bruyère par l'audace des figures et du lan- 
gage : elle inspire à Pascal ces étonnantes pensées 
où le génie paraît grand de tous les secours qu'il 
dédaigne , où le sublimé est plus simple qu'ail- 
leurs , et semble le langage naturel d'une raison 
si puissante, qu'elle ne pouvait pas s'exprimer 
autrement. 

Que de réflexions, messieurs, ne vous offrira 
pas cette revue peu nombreuse d'écrivains si 
grands et si divers dans leur génie ! Quelles ins- 



d'ouverture. 3o7 

pirations avaient-ils empruntées à l'antiquité? Que 
recevaient-ils de leur siècle ? Conitiient , et avec 
quelle bonne foi, leurs études étaieht-^elle^ modi*^ 
fiées par Tesprit de leur temps ? Quel était pour 
eu^ le terme de l'imitatioti , le covnmencelnent de 
l'originalité ? Comment sont-ils souvent des Grecs 
et des Romains par l'élégance , par le style , et 
donnent<-ils , en même temps , l'expression la plus 
fidèle d'une grande époque de la société mo^ 
deme ? Questions intéressantes, messieurs, heu- 
reuses et paisibles recherches où l'imagination se 
plaît , et qui , ramenant sous noÀ yeux les plus 
beaux^ modèle^ de l'antiquité, nous feront jouir 
de tous les trésors de l'esprit humain , en étu- 
diant l'éloquence française. N'agréez* voué pas, 
messieurs , cette étude qui déjà vous est familière, 
et que nous recommençons ensemble ? 

Quelle passion pltis sahltaire que l'amour des 
lettres! quel meilleur emploi des loisirs de la jeu- 
nesse! et dans des temps encore agités, quelle 
préoccupation plus conciliatrice et plus douce! 
Les lettres sont comme toutes les choses grandes 
et pures, comme la justice, comme la vertu; elles 
otit le privilège d'élever l'ame tout ensemble, et 
de la calmer. Elles inspirent à la fois l'enthou- 
siasme et la paix. 

Vene^ donc , messieurs , dans cette enceinte 
poitr écouter, non pas la voix d'un rhéteut^, mais 

20. 



3o8 DISCOURS 

celle des grands génies qui nous serviront de 
maîtres. Au lieu de vous contenter d'une froide 
et solitaire lecture , venez dans cette réunion 
nombreuse écouter ces voix immortelles qui pa- 
raîtront plus sonores et plus vivantes , à mesure 
que l'admiration de chacun s'augmentera de celle 
de tous. 

Nourrissez maintenant vos âmes de ces grandes 
pensées, de ces souvenirs ineffaçables, de ces 
émotions d'éloquence et de génie, belle passion 
de la jeunesse, qui, dans un âge plus avancé , 
dans une vie plus sérieuse , se retrouvent au fond 
de l'homme et donnent au talent développé la 
vigueur et la grâce. Cette éloquence^ que l'occa- 
sion fait naître , mais que l'étude a préparée , est 
devenue l'un des ressorts de notre institution 
politique. Elle peut conduire aux premiers hon- 
neurs du pouvoir et de la tribune. Chaque jour 
plus nécessaire, elle sera l'instrument de l'ambi- 
tion , de la gloire et du bien public ; elle est atta- 
chée à notre liberté même. Ce monarque héritier 
de Louis XIV , et , comme lui , protecteur des 
lettres , mais surtout ami des lumières et des lois, 
en donnant à notre siècle un nouvel ordre poli- 
tique, a fait bien plus que d'honorer l'éloquence; 
il a ouvert pour elle la plus noble carrière dans 
l'avenir ; et , se confiant au patriotisme du soin 
de perpétuer les talents, il a préparé des occasions 
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pour le génie français dans ces mêmes institutions 
qui doivent renouveler la grandeur et affermir la 
durée glorieuse du trône et de la France. 
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ESSAI HISTORIQUE 

SUR MILTON. 



JMiLTOK naquit à Londres, le 9 décembre 1608. 
Son père , homme instruit , passionné pour les 
arts , ayant même un talent distingué pour la mu- 
sique, exerçait dans cette ville la profession de 
notaire. Le jeune Milton reçut Tédùcation la plus 
savante ; et , dès l'âge de douze ans , son application 
à l'étude et ses veilles prolongées avaient com- 
mencé d'affaiblir sa vue. Il suivit avec éclat les 
cours de l'université de Cambridge : l'imagination 
. de l'auteur du Paradis perdu s'annonçait par des 
poésies latines , où Ton ne peut méconnaître une 
élégance et une douceur bien rares parmi les la-^ 
tinistes du Nord. Mais son humeur altière lui at- 
tira quelques inimitiés qui l'éloignèrent de Cam- 
bridge , après cinq ans de séjour. Le ministère 
ecclésiastique avait [été sa première vocation : il 
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y renonça sans retour, incapable de plier son es- 
prit sous le joug de l'église établie ^ et voulant 
garder l'indépendance de sa foi. 

A l'âge de vingt-quatr^e ans , lyiilton revint près 
de son père , qui s'était retiré des affaires , et ha- 
bitait à la c^onpagne. Il y passa quelques années 
dans l'ardeur de l'étude, embrassa presque toutes 

les connaissances humaines , antiquités , langues 
modernes, histoire , philosophie, mathématiques. 
La poésie latine , qu'il aima et cultiva toujours , 
et la poésie anglaise , qu'il devait embellir d'une 
gloire nouvelle, servaient seules de diversion à 
ses travaux. C'est à cette époque , sans doute , 
qu'il faut reporter la composition de quelques 
pièqes que Milton publia plus tard , et qui sont 
pour peu de c^ose dans sa renommée. Elles indi- 
quent seulement les fortes études et le goût pro- 
fond de l'antiquité , qui se mêlaient à son génie 
original , et qui semblent quelquefois le ralentir 
sous le poids de l'érudition et des souvenirs. Ses 
vers latins orxt beaucoup de correction et d'har- 
monie : ses vers anglais qu'il n'osait pas encore 
affranchir du joug de la rime, sentent l'effort et 
la contrainte. On a beaucoup vanté, parmi ses 
premiers essais, V Allegro et le Penseroso, deux 
pièces où ne se trouve pas le contraste que pro- 
met l'opposition de leurs titres. Le génie de Mil- 
ton semblait dès-lors ami des idées tristes et éle- 
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vées ; et le Cornus y espèce de comédie-féerie qu'il 
fit à cette époque ; à rimitation des Italiens, pré- 
sente plus de bizarrerie que de gaîté. 

Après plusieurs années de retraite et d'étude, 
Milton , qui venait de perdre sïi mère , partit pour 
un voyage en Italie. Il passa par la France , dont 
il connaissait la littérature , encore peu formée , 
et se rendit à Florence , où il eut plusieurs fois 
occasion de voir le grand Galilée dans sa prison. 
Le beau ciel de l'Italie , le spectacle de cette con- 
trée poétique, toute pleine des nionuments des 
arts , et toute retentissante de la gloire du Tasse , 
charmaient l'imagination du jeune Anglais. Il vi- 
sita deux fois Rome , où la hardiesse de ses dis- 
cours sur les questions religieuses donna quelque 
sujet d'inquiétude à ses amis. Il fut cependant 
très-favorablement accueilli par le cardinal Bar- 
berini ; et ad^iis à. ses concerts , il entendit Léo- 
nora , n^usicienne fameuse , dont il a célébré la 
voix et la beauté , dans quelques vers anglais , et 
dans un sonnet italien. Familiarisé dès loujg-temps 
avec la littérature du midi, Milton avait com- 
posé , dans le pur toscan , des vers qu'il lut avec 
succès aux académies dltalie. Mais son ambition 
poétique était de polir sa langue maternelle , et 
d'être un jour, dans cette langue, l'interprète des 
pensées de ses concitoyens. Il était dès-lors tour- 
menté de l'espérance d'élever quelque grand mo- 
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nument à la gloire de son pays^ A Naples , il for- 
tifia cette pensée par les entretiens qu'il eut avec 
le marquis de Villa-Manso , vieillard ingénieux et 
enthousiaste , qui avait connu et beaucoup aimé 
Ife Tasse , et qui parlait de lui avec cette abon- 
dance de souvenirs et de précieux détails que 
laisse dans la mémoire l'intimité d'un homme il- 
lustre et malheureux. Milton se sentait inspiré, 
en écoutant l'ami du Tasse. Il lui disait , dans des 
vers latins dignes du siècle d'Auguste : « Vieillard 
« aimé des dieux , il faut que Jupiter ait protégé 
c< ton berceau , et que Phébus l'ait éclairé de sa 
« douce lumière ; car il n'y a que le mortel aimé 
« des dieux dès sa naissance , qui puisse avoir eu > 
« le bonheur de secourir un grand poète *. » 

Milton souhaitait pour lui-même un tel ami, 
un tel défenseur de sa gloire , un aussi religieux 
dépositaire de sa cendre ; et il se promettait , à ce 
prix, de chanter un jour les antiquités nationales 
de l'Angleterre , les exploits du roi Arthur, et les 
héros de la chevalerie. Milton avait formé k Na- 
ples le dessein de parcourir la Sicile et la Grèce , 
lorsque le premier bruit des troubles de l'Angle- 



* Dts dilecte senez , te Juppîter sequus oportet 
Nascentem , et miti lustrârit lumine Phœbus 
Atlantisque nepos; neqne enim uisi cariis ab ortu 
Dfs superis magno polerit favissc poetoc. 
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terre , en flattant une passion de liberté qui n'était 
pas moins forte en lui que celle des vers , le rap- 
pela dans son pays qu'il voulait servir. Il quitta len- 
tement ^'Italie , en passant par Rome , Florence , 
Vejaise et Milan. D'après une anecdote rapportée 
par Voltaire , c'est dans cette dernière ville que 
Milton , ay^t as$i3té p^ hasard à la représenta- 
tion du drame italien d'un certain Andreini sur 
la chute du premier homme , vit la grandeur »d'un 
jl;el suje^t, et conçu^t le plan de son poème. L'a- 
mour-propr,e anglais ^ repoussé cette origine; et 
le doctem' Johnson a vivement contredit Voltaire. 
Cependant l'^ecdçte est vraisemblable : le drame 
cité existe ; et même , ce que n'a pas dit Voltaire , 
la seconde scène du premier acte est un mono- 
logue 4© Lucifer apercevant la lumière du jour ; 
et l'on ne peut nier que le mouvement et les 
pensées de ce piorceau ne soient un faible crayon 
de la sublime apostrophe de Satan au spleil. Mais , 
qu'impprtent qes premières traces d'imitation ef- 
facées par l'eipithousiasipe du poète , et perdues 
dans sa richesse ! Au reste , un motif naturel de 
croire que Milton rapportai d'Italie quelques pres- 
sentiments , quelques ébauches de sa grande pen- 
sée , c'est que l'on retrouve cette pensée dans les 
écrits qu'il fit paraître à son retour, sur des sujets 
peu faits pour y préparer son esprit. 

En effet , Milton , revenu à Londres , dans l'an 



SUR MILTON. 3l5 

née 1 640 , au milieu des premiers frémissements 
de la f évQ^ujtion et des attaques violentes contre 
l'épiscopat, $e jeta d'abord dans ces querelles où 
l'eçpjrit républicain se cadtiait sous rargun;ien.ta- 
tion théolo^jique. ^1 dirigeaijt <ei^ même teimps l'é- 
ducation de pluSii^urs jeuues geps , parmi lesquels 
étaient ses deux neveux ; ciricon^itance qui a pro- 
duit beaucoup de ^ébaits entre ses panégyristes et 
ses détracteurs , syr Ja question de savoif s'il ay^it 
été nçiaître d'école. Paraissant .uniquement occupé 
de ces ^oius obscurs, ef (J^^i?^e controverse qui ne 
réjtalt guère mo^s , il pjublia ,1^ é^rit sur Yépis- 
copat y ijypt autre sjf^r le gouvernement de V Église *, 
et un traité delà r^éforr^ation ecclésiastique. Mais , 
au ^ilie^ de ces dispui(;es , on aperçoit que , sous 
la ferveur de parti dont Miilton est ç^é^lé , il 
xi^ourrit une autre pensée , un autre .entibousiasm^e. 
A .travers les syllogismes de rar;gun;^epatatiQn pu- 
ritaine, il annonce qu'on en^t^idra un jour un 
homme qui, dans un rhythme sublime et /wu^ 
veo^ 9 chuintera f^^ miséricordes et lesjuge/nents 
du Seigneur. AJLllevirs, se liyraiit^ ui;ie digression 
toute poétique^ jîl rfippelJie les ^nomç d'Homère ,.de 
yirgUe, du Tas^ej jil annonce qvie la religiou peut 
inspirer quelque chose .de plus grai^d que lews 
poèmes ; j^l parle d'iwe dej^e qui lui reste à ac-^ 
. ' , ' " ' ' -Il i.i , , .1 I I ■ ■ i, .., 

* On the rcason of church goremmetit. 
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quitter envers elle. « Dans peu d'années , dit-il , 
a j'accomplirai cet engagement : il s'agit d'un ou- 
« vrage qui ne doit pas s'élever du milieu des feux 
« de la jeunesse et des vapeurs du vin , comme 
« ces vers qui coulent de la plume d'un amoureux 
« vulgaire. L'œuvre que je médite ne sera point 
a obtenue par une invocation à Mnémosyne et ^ 
ce ses filles séduisantes, mais par une ardente 
« prière à cet esprit éternel qui peut nous enri- 
« chir de toute science et de toute éloquence , et 
« qui envoie son s'éraphin avec un rayon sacré 
« du feu de ses autels, pour toucher et purifier 
« les lèvres de celui qu'il a choisi. » Enfin, jetant 
un triste regard sur les querelles où il s'engage, 
il regrette de quitter sa douce et agréable soli- 
tude nourrie d'heureuses pensées , pour s'embar- 
quer sur une mer turbulente , emporté loin de la 
brillante image de la vérité qu'il aimait à con- 
templer dans l'atmosphère paisible et pure de ses 
études chéries. 

Les égarements où fut entraîné Milton, ren- 
dent ce regret plus juste et plus amer. L'enthou- 
siasme de la liberté , une sorte de candeur et de 
violence, l'ignorance des hommes et de la vie 
ordinaire, F'illusion continuelle d'un esprit qur 
ne voit que ses propres pensées, tout ce qui, 
dans Milton , préparait un génie original , le dis- 
posait aux plus coupables erreurs , et le livrait 



SUR MILTON. 3l7 

eu proie à la contagion des fanatiques , et à l'as- 
cendant des ambitieux qui bientôt mirent en feu 
l'Angleterre. Au milieu de ces controverses , Mil- 
ton avait contracté un mariage qui servit de texte 
à de nouveaux écrits de sa part. Sa femme, née 
dans une famille attachée au roi , le quitta par 
haine de ses opinions. Milton publia successive- 
ment quatre dissertations violentes pour prouver 
la justice et"l^ nécessité du divorce. Blânié par 
les presbytériens, dont il avait jusque là suivi 
d'assez près les maximes , il se jeta dans le parti 
des indépendants, et redoubla de haine contre 
tous les pouvoirs religieux et civils. Cette ame 
altière était pourtant ouverte à de plus douces 
émotions. Dans le malheur de la cause royale, sa 
femme ayant essayé de se rapprocher de lui , une 
entrevue ménagée par quelques amis ranima 
toute sa tendresse. Il reçut même dans sa maison 
la famille de sa femme, menacée par les pros- 
criptions du parti vainqueur, et lui prodigua les 
soins les plus généreux. 

Cependant la défaite de la cause royale , et la 
captivité de Charles , amenaient le grand crime 
qui a souillé la liberté anglaise. Le long parle- 
ment, si animé contre le monarque, mais capable 
d'un reste de justice et d'humanité, venait d'être 
violemment épuré par les soldats de Cromwell ; 
et quelques hommes furieux ou avilis allaient 
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juger leur roi, sous leà yeux du despote q[ui se 
faisait un mstrché-pièd de ton échafaud. Milton 
he fut point mêlé à cette scèfle d'horreur. Ami 
f)assionné de l'itidépendancè , il avait publié, sous 
le noïîi S: Areopageticà y tm écrit pléîÉi de forcé eh 
fàvetir de la liberté de la presse, que déjà Çronl- 
well opprimait , parce que cette liberté s'élevait 
eh faveur dit roi. Milton s'était abstenu de inettre 
au jour, avant la fatale sehtence, 4in autre écrit 
sur la responsabilité des magistMts et dès ]^ois , 
où refirent toutes les violences du puritaiiisme. 
Il parait qu'un grand projet d'étude l'occupait 
encore , et qu'il avait entrepris d'écrire une his- 
toire d'Angleterre. Mais ses talents et l'ardeur de 
ses opiniotis l'ayslnt désigné au choli de Crom- 
well, il fut nommé, près le conseil-d'état, seôré- 
taire-interprè^p pour la lahgue lAtihé; Ci'omwell , 
par Une sorte de politique àltière qu'il appliquait 
à tout , voulait faire de cette langue le setil mode 
de communication àvet les puissances étrangères. 
Milton fiit jeté, plus que jamais, dans les pas- 
sions des indépendants ; 6t en partageant leur 
fanatisme, il s'égara jusqu'à justifier leurs atteh^^ 
tats. 

Un livre attribué à Charles P' , et publié sous 
le titre de Portrait du roi y avait redoublé l'indi- 
gnation publique contre le parlement et le tri- 
bunal régicide. Milton y répondit par une dia- 
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tribe injurieuse, ijifous l'avons dit* ailleurs : a Ces 
« attaques contre un roi qui n'était plus , ces 
« poursùttés aiu-deïà dii jligetaent, ces insultes 
« au-delà de l'échafaud , avaient quelque chose 
« d'abject et de féroce, que l'éblouissement du faux 
« zèle cachait à l'ame enthousiaste de Milton. » 
On a souvent parlé du scandale à la fois odieux 
et bizarre de son débat contre Sàumaisé, qui avait 
publié , pour défendre la nïéraoire de Charles , 
un livre peu digne d'une cause si belle , et d'une 
si grande infortune. La réponse de Milton est hé- 
rissée d'une sauvage érudition. C'est le génie 
pédaritesque du seizième siècle, enflammé d'un 
implacable fanatisme de liberté, et mêlant lei noms 
de Brutus , ae Samuel et de Judith pour justifier 
le crime de Cromwell et de Bradshaw. Milton 
était presque aveugle lorsqu'il commença cet 
ouvrage ; et il se glorifiait de perdre la vue en 
achevant cette œutre odieuse qu'il croyait patrio- 
tique. Aigri par les haines qu'il avait méritées, 
il fit paraître, en i654 , une nouvelle Défense 
du peuple anglais. C'était le titre qu'il donnait 
à l'apologie de quelques hommes , tyrans de l'An* 
gleterre, et désavoués par elle; enfin, il mit au 
jour sa propre défense {Defensio auctoris) : et 
l'on doit avouer que , s'il s'était emporté , dans 



* Histoire de Cromwell , Ut. IV. 



32 O ESSAI HISTORIQUE 

ses attaques, à des violences odieuses, il se dé- 
fend avec calme et dignité. 

En réponse à ses adversaires qui lui avaient 
appliqué le vers de Virgile , 

Monstrum horrendum , informe , ingens , cui lumen ademptum , 

il donne une espèce de description de sa vie, et 
même de sa personne. On voit, par ce récit, que 
les bassesses de l'intérêt ne se mêlèrent jamais 
aux passions politiques de Milton. Fanatique de 
bonne foi , il avait sacrifié sa médiocre fortune 
en dons patriotiques, pour la cause du parlement. 
Au républicanisme théologique de son siècle il 
joignait d'autres illusions puisées dans ses études 
chéries , et dans l'admiration de la belle antiquité. 
La scolastique violente des puritains , la dictature 
du long parlement , lui semblaient une imitation 
de l'éloquence et de la liberté romaine. Son ima- 
gination rêvait l'affranchissement de la Grèce * 



* Bien des années avant Milton , et avant les troubles civils 
d'Angleterre, tous les esprits éclairés avaient exprimé le même 
vœu qui semble le cri naturel de la raison et de l'humanité. Le 
grand Bacon , ministre d'Elisabeth , avait pensé , a cet égard , 
comm« le secrétaire du long parlement ^ il s'indignait de l'outrage 
que le christianisme et la civilisation, subissaient depuis si long- 
temps , par la présence impunie et le joug détestable des Turcs au 
milieu de la Grèce-. Dans un écrit éloquent , de Belio sacro , il 
invoquait , contre les barbares , l'union et les armes des peuples 
de l''Europe. Il était malheureusement réservé ù notre siècle de 
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parlés armes de la république d'Angleterre. Il se 
livre surtout k cette espérance dans une lettre 
qu'il adressé à Philaras, savant Athénien, qui 
voyageait alors en Europe ^^ fuyant la honte de 
son pays et la tyrannie des Turcs. Milton , qui , 
toujours préoccupé de l'antiquité littéraire, se 
regardait lui-même , en acceptant les bienfaits du 
parlement, comme un Grec nourri dans le Pry- 
tanée pour prix de ses services, aurait voulu ins- 



Oid. 



trouver des sophismes pour combattre une cause si sainte , pour en 
nier même la justice. Au reste , si l'occasion d'une gloire immor- 
telle 'a été manqaëe pour l'Europe , il n'en paratt pas rnoôis atsur^ 
que la juste cause des Grecs triomphera ; ils seront d'autant mieux 
afir<inchis, qu'ils le seront par eux-mêmes, par eux seuls. Admi- 
rable spectacle ! Dans les siècles antérieurs au nôtre , les Grecs , 
tèmbés,'par l'ignorance et la barbarie , presque au niveau de leurp 
oppresseurs, n'auraient pu qu'imparfaitement profiter d'une déli- 
vrance qui leur serait arrivée du dehors : leur esclavage , toujours 
odieux et iUëgitime , e'tait cependant, on Mmit de le dire , presque 
analogue à leur dégradation morale. Mais lorsque , successivement 
enrichi , dclairé par le commerce , ce même peuple a senti davan- 
tage sa force et son malheur, lorsque le joug de la conquête mu- 
sulmane , bien que moins cruel dans le fait , lui est devenu plus in« 
tolérable , alors ses efforts , amenés par une nécessité invincible , 
ont renfermé avec tous les motifs de religion et d'étemelle justice 
toutes les chances de succès. Les événements confirment chaque 
jour cette vérité. L'égoïsme de la politique commerciale cédé' à la 
persévérance généreuse des Grecs. On les laisse au moins se sauver 
eux-mêmes sous la bannière sacrée du christanisme : ils y réussi- 
ront ; ils redeviendront un peuple de l'Europe : et l'on fait déjà 
des calculs pour se ménager leur alliance , au lieu d'en faire pour 
perpétuer leur asservissement. 

I. 1 1 
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pirer aux Anglais la pensée d'aller secourir la vé- 
ritable Athènes , et de ramener dans ses murs 
la lib wté , la gloire et les arts. Mais Milton devait 
avoir peu de cr^it sur les conseils de Cromwell; 
et cet habile usurpateur trouvait , sans doute , 
plus facile et plus sûr de s'emparer delà Jamaïque. 
Après l'expulsion du long parlement , Milton , 
comme beaucoup d'autres indépendants y con- 
serva , près de CromvireU , l'emploi qu'il avait oc- 
cupé sous la république ; et ce fougueux répu- 
blicain se trouva le secrétaire d'un tyran. Le 
protectorat était établi, lorsque Milton publia 
sa seconde Défense du peuple anglais. Déjà Mon 
pouvait juger que cette liberté , dont il voulait 
faire Fexcuse ou le dédommagement de toutes les 
violences, se terminait au despotisme. Il n'en 
célèbre pas avec moins d^enthousiasme le des- 
tructeur du trône et des libertés de l'Angleterre. 
On peut croire que cette imagination ardente^ 
mystique, élevée, étrangère au monde, fut frap- 
pée des exploits audacieux de Cromwell , et dupe 
de son hypocrisie. L'homme extraordinaire , qui 
Élisait de grandes choses et de grands crimes , 
toujours au nom de Dieu ; qui appuyait sur ses 
victoires le mensonge de sa mission; qui jeûnait, 
priait, pleurait devant le peuple; qui avait tou- 
jours à la bouche l'Évangile et la gloire de l'An- 
gleterre; qui, despote dans son pays, humiliait 
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les rois étrangers avec une fierté républicaine ; ce 
fourbe , d*une conduite si haute et si ferme , cet 
imposteur qui paraissait si convaincu , ce Maho- 
met du nord et de la scolastique, ce génie puis- 
sant et inégal, mêlant tous les contrastes de 
grandeur et de trivialité , de raison hardie et de 
singularité fantasque, Cromwell, enfin, par tous 
les accidents de sa fortune et de son caractère , 
était un héros assorti , pour ainsi dire , à l'imagi- 
nation sublime et bizarre de Milton. Il devait à la 
fois Knspirer et le dominer. 

Il est juste, ati reste, de remarquer une sorte 
de candeur et de courage jusque dans les flatte- 
ries que Milton adresse à Cromwell tout puissant: 
« Respecte , lui disait-il , Fattente qu'on a fondée 
« sur toi ; respecte la présence et les cicatrices de 
« tant de vaillants hommes , qui , sous tes ordres, 
« ont combattu pour la liberté ; respecte les 
a mânes de ceux qui ont péri ; respecte l'opinion 
v des autres peuples , et les grandes idées qu'ils 
a se forment de cette république , que nous avons 
« si glorieusement élevée , et qu'il serait si hon- 
« teux de voir disparaître. » En même temps il le 
suppliait de rétablir la liberté de la presse ; mais 
le jour même où cet écrit fiit présenté au pro- 
tecteur dans son palais de Windsor, un des amis 
les plus chers de Milton , et l'un des républicains 
les plus désintéressés, Overton , était conduit à la 

21. • 
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Tour ; et les républicains pouvaient apprendre 
quel maître ils s'étaient donné. 

Milton vécut dans l'exercice obscur de son em- 
ploi : l'infirmité qui le privait de la vue l'éloi- 
gnait du monde ; son mérite était peu connu : 
son génie poétique n'était point soupçonné de 
Cromwell et de ses confidents; et il ne les aurait 
guère intéressés. A l'occasion d'un traité de com- 
merce qui se négociait à Londres entre la Suède 
et l'Angleterre, Whitelocke se plaint dans ses 
Mémoires , qu'un certain Milton , chargé de tra- 
duire en latin le texte di\ traité, avançait fort len- 
tement, parce qu'il était vieux et aveugle. White*- 
locke était un politique habile, un des premiers 
conseillers de Cromwell: il se croyait sans doute fort 
supérieur au vieux secrétaire aveugle qu'il désigne 
légèrement; et cependant Whitelocke , et tous les 
négociateurs , tous les conseillers d'État , tous les 
hommes importants de cette époque , ont laissé 
bien peu de souvenirs , tandis que la gloire de 
Milton remplit le monde : mais parmi ^ses con- 
temporains, haï des uns, dédaigné des autres, 
il portait doublement la peine des services où 
il avait abaissé son génie. 

Après la perte de sa première femme , qui lui 
laissa trois filles, Milton avait épousé une personne 
jeune et belle, qui mourut la seconde année de 
son mariage , et dont 11 a célébré la mémoire dans 
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quelques vers d'une admirable douceur. Privé 
d'un 4ippui également nécessaire à son cœur et à 
ses maux , il se maria de nouveau à une femme 
vertueuse, dont les soins adoucirent sa vieillesse : 
alors seulement , et vers la fin de la dictature de 
Cromwell , il paraît qu'il commença son poème ; 
et, par un mélange assez bizarre, il travaillait en 
même temps à la composition d'un dictionnaire 
latin , et à une histoire d'Angleterre. Mais la mort 
du protecteur vint le distraire. Son ame, qui n'é- 
tait guérie d'aucune illusion , s'enflamma de l'es- 
pérance de voir enfin la république. Il se hâta de 
publier un écrit intitulé : Moyen prompt et facile 
€Ï établir une société libre. Il avait préparé dans le 
même sens une lettre adressée au général Monk ; 
enfin il s'occupait d'attaquer encore les abus du 
clergé. Mais déjà le jeûne Richard, vaine ombre 
de Cromwell , avait disparu ; et les parodies répu- 
blicaines, essayées dans Westminster sous la pro- 
tection de l'armée, tombaient devant le retour 
désiré de Charles II, 

Un nouveau parlement avait proclamé le roi 
et se chargeait lui-même d'étendre sa sévérité sur 
les hommes qui s'étaient le plus signalés par 
leurs attentats et leur animosité contre le trône. 
La. courte durée de la révolution, en rappro- 
chant . toutes les scènes de ce drame terrible , et 
en ne laissant vieillir aucune injure, donnait plus 
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de vivacité à toutes les haines et à tous les désirs 
de punition et de vengeance. Les insultes si 
odieuses , et encore si récentes , que Milton avait 
proférées contre la royauté, son enthousiasme 
pour une liberté devenue sanguinaire , ses enga* 
gements dans le parti de Oomwell , son apologie 
du régicide, appelaient sur lui les regards du 
parlement. Il £ut anrété le i3 septembre, par 
ordre extraordinaire de la chambre des com- 
munes. Mais on voit , par les registres , que la 
chambre le fit mettre en liberté deux mois après. 
On a expliqué l'issue prompte et favorable de 
cette poursuite , par une anecdote touchante , et 
qui mérite d'être vraie. Davenant, poète ingé* 
nieux , qui avait servi dans l'armée royale , étant 
tombé au pouvoir du parlement, en i65o, cou- 
rait risque de la vie. Milton, puissant alors, obtint 
qu'il ne serait pas jugé, et le fit sortir de prison. 
Davenant, par son crédit à la cour de Charles 11^ 
rendit la pareille à Milton , et prépara , dit-on , la 
décision de la chambre. Une particularité minu- 
tieuse , mais singulière , marqua , dans cette 
circonstance même , et le caractère inflexible de 
Milton , et la force des habitudes légales que con- 
servait dès lors l'Angleterre , au milieu des pas- 
sions politiques. L'officier des communes qui avait 
Milton en garde ayant voulu, d'après une de ces 
traditions d'arbitraire qui ne manquent jamais , 
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taxer son prisonnier, pour quelques frais d'usage, 
Milton , à peine délivré , porta plainte devant la 
chambre , et fiit renvoyé au comité des privilèges, 
qui lui rendit justice. 

Milton , libre et oublié , poursuivit avec ardeur 
la composition de son sublime ouvrage. Il avait 
alors cinquante-six ans. Il était aveugle , et tour- 
menté de la goutte. Une vie étroite et pauvre , de 
nombreux ennemis , le sentiment amer de ses il- 
lusions démenties ; le poids humiliant de la dis- 
grâce publique , la tristesse de l'ame et les souf- 
frances du corps , tout accablait Milton ; mais un 
génie sublime habitait en lui. Dans ses journées 
rarement interrompues , dans les longues veilles 
de ses nuits , il méditait des vers sur un sujet de- 
puis si long- temps déposé dans son ame, et qu'a- 
vaient mûri, pour ainsi dire, tous les événements 
et toutes les passions de sa vie. Séparé de la terne 
par la perte du jour et par la haine des hommes , 
il* n'appartenait plus qu'à ce monde mystérieux 
dont il racontait les merveilles. « Donne des yeux 
à mon ame » , disait-il à sa muse : il voyait en lui- 
même , dans le vaste champ de sesr souvenirs et 
de sa pensée. Les fureurs du fanatisme , l'enthou- 
siasme de la révolte, les tristes joies des partis 
vainqueurs , les haines profondes da la guerre ci- 
vile avaient de toutes parts assailli et exercé son 
génie. Les chaires des églises d'Angleterre, les 
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salles de Westminster, toutes pleines de séditions 
et de bruyantes menaces , lui avaient fait entendre 
ce cri de guerre contre la puissance , qu'il aimait 
à répéter dans ses chants , et dont il armait l'enfer 
contre la monarchie du ciel. La religion indépen- 
dante des puritains , leurs extases mystiques, leur 
ardente piété sans foi positive , leurs interprétai 
tions arbitraires de l'Écriture, avaient achevé 
d'ôter tout frein à son imagination^ et lui don-f 
naient qudque chose d'impétueux et d'illimité, 
eomme les rêves du fanatisme. 

A tant de sources d'originalité il faut joindre 
cette féconde, imitation de la poésie antique , qui 
nourrissait la verve de Milton. Homère , après la 
Bible , avait toujours été sa première lecture ; il 
le sauvait presque par cœur, et l'étudiait sans cesse. 
Aveugle et solitaire , ses heures étaient partagées 
entre la composition poétique et le ressouvenir 
toujours entretenu des grandes beautés d'Isaïe , 
d'Homère , de Platon , d'Euripide. Il avait fait ap^ 
prendre à ses, filles à lire le grec et l'hébreux; et 
l'on sait que d'une d'elles, long- temps après, ré^ 
citait de mémoire des vers d'Homère qu'elle avait 
ainsi retenus , sans les comprendre. Chaque jour 
Milton, en se levant, se faisait lire un chapitre 
de la. Bible hébraïque; puis il travaillait à son 
poème, dont il dictait les vers à sa femme, ou 
quelquefois à un ami, à un étranger qui le visi- 
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tait. La musique ét^it une de ses distractions ; il 
touchait de l'orgue et chantait avec goût. Au mi- 
Ueu de cette vie simple et occupée , le Paradis 
perdu y si long-temps médité , s'acheva prompte- 
ment. 

A l'époque de la peste de i665, Milton, qui 
avait quitté Londres , fit voir à Elwood , jeune 
quaker, son admirs^teur et son ami , une copie 
complète de son ouvrage , qui était alors partagé 
en dix chants. Deux ans après, il le vendit pour 
trente livres sterling , payables à des conditions 
qui indiquaient la défiance de l'éditeur. Le ma- 
nuscrit du poème , soumis à l'épreuve d'une cen- 
sure minutieusement tyrannique , n'en sortit pas 
sans difficulté. Un docteur Tomkyns , chargé de 
cet examen , voulait absolument supprimer le 
passage admirable et tout poétique où Milton 
faisant allusion à une croyance superstitieuse de 
l'antiquité, compare la splendeur obscurcie de Sa- 
tan à V éclipse du soleil ^ qui jette un sinistre cré^ 
puscule sur une moitié de la terre y et trouble les 
monarques de la crainte des révolutions. Enfin 
l'ouvrage parut ; et ce poème , devenu l'orgueil 
de FAngleterrcy n'obtint d'abord aucun succès. 
Le nom de l'auteur était défavorable. Le sujet 
qu'il avait choisi attirait peu l'attention. Les amis 
du trône et des lois repoussaient le défenseur fa-r 
patique du régicide. Les hommes voluptueux et 
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légers qui peuplaient la cour de Charles , les 
beautés célèbres , amusées par les vers galants ou 
satiriques des Rochester et des Waller, et par les 
comédies licencieuses de Wicherley, ne pou- 
vaient éprouver que du dédain et de l'ennui pour 
un sujet si grave et un poème si triste. Le frivole 
athéisme , qui avait succédé aux fureurs des pu- 
ritains , l'élégante corruption qui était alors une 
mode et presque un devoir, jetaient une sorte de 
dérision sur • des chants religieux ; et le poète 
avait contre lui les préventions du vice , comme 
celles de la vertu. 

Samuel Johnson, d'ailleurs sévère pour Mil- 
ton , a voulu prouver qu'on avait exagéré la froi- 
deur de l'accueil que reçut le Paradis perdu : il 
allègue le suffrage de Dryden , qui s'en déclara 
l'admirateur. Mais , en dépit de ce suffrage , le 
génie de Milton fut méconnu par le public ; et 
son poème resta sans lecteurs. Milton poursuivit 
ses travaux, et publia, quelques années après, 
un Abrégé de t histoire d^ Angleterre , remarqua- 
ble par la simplicité , et la tragédie de Samson , 
mêlée de choeurs , à l'imitation de l'antiquité. On 
sent dans cette pièce que le poète aveugle et mal- 
heureux se met involontairement à la place de 
son héros , et souffre de toutes les douleurs qu'il 
exprime. C'est lui-même qu'il représente captif, 
pauvre, aveugle, et jouet de ses ennemis. Milton 
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avait eu la pensée de mettre en tragédies un grand 
nombre de traits de l'histoire sainte. La tragédie 
de Samson fait peu regretter qu'il n'ait pas suivi 
ce dessein : elle manque à la fois de régularité et 
de mouvement dramatique. C'est une longue dé- 
clamation où brillent quelques éclairs de génie. 
Ce génie ne reparaît plus dans le Paradis recon^ 
qiàs , poème en quatre chants , que Milton com- 
posa comme une suite à son grand ouvrage, et 
qui tomba d'abord dans l'oubli profond où il est 
resté. Milton revint alors à ses travaux d^rudi- 
tion et à sa passion pour la controverse. L'année 
qui précéda sa mort , il publia une logique nou- 
velle d'après la méthode de Ramus , et un traité 
sur la vraie religion y F hérésie, la tolérance , et sur 
les moyens de prés^enir les progrès du papisme. 
Ainsi , cette passion de controverse qui avait pos- 
sédé sa jeunesse 9 le suivit jusqu'à sa dernière 
heure ; et ce qu'il y a de plus sublime dans l'en- 
thousiasme et de plus gracieux dans l'amour, la 
peinture du ciel et de l'Ëden , semble luire comme 
un rayon passager sur cette vie toute plongée 
dans les noirs débats de la scolastique et de la 
guerre civile. 

Milton , dans la dernière année de sa vie , réu-^ 
nit et publia quelques poèmes de sa jeunesse, et 
quelques lettres écrites en latin. Il mourut le la 
novembre 1674 9 à l'âge de 65 ans. Cette année,. 
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parut une seconde édition du Paradis perdu ^ avec 
quelques changements laissés par l'auteur, et une 
division nouvelle en douze livres. L'ouvrage fut 
réimprimé sous cette forme en 1678, et -com- 
mença dès-lors à devenir ^lus populaire ; il trouva 
quelques célèbres admirateurs. En 1688, on en 
publia une autre édition sous les auspices de lord 
Sommers; et, quelques années après, Addisson 
prouva méthodiquement, dans le Spectateur j ce 
que beaucoup de gens commençaient à soupçon- 
ner, c'est à dire que Milton était un génie auquel 
il n'avait manqué que le climat et la langue d'Ho- 
mère. Il montra même que les grandes idées de 
la religion lui avaient donné une nouvelle espèce 
de sublime qui souvent lé place au-dessus de tout 
parallèle ; et il osa dire que , si l'on refusait à cet 
ouvrage le nom de poème épique , il faudrait l'ap- 
peler un poème divin. L'Angleterre, si orgueil- 
leuse de tout ce qu'elle produit , se vanta de son 
Milton xomme de son Shakspeare. Cet enthou- 
siasme, justifié par de véritables beautés, ne fit 
que s'accroître. Un écrivain écossais , Lauder, eut 
la maladresse et la mauvaise foi d'accuser Milton 
de plagiat , en réunissant à quelques vers que ce 
grand poète avait imités du jésuite allemand Ma- 
zenius , d'autres vers extraits d'une mauvaise tra-i 
duction latine du Paradis perdu. L'Angleterre se 
souleva d'indignation : le faussaire fut solennel- 
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lement convaincu ; et l'on admira plus que jamais 
le génie original de Milton. 

U est certain que Milton, dont ' l'imagination 
était nourrie par une immense lecture, a jeté 
dans son poème une foule d'imitations et de sou- 
venirs. De même que l'on peut remarquer dans 
Homère une connaissance singulière de tous les 
objets naturels ^ Milton possédait au plus haut 
degré la science des livres ; et il y puise quelque- 
fois sans réserve et sans goût. Mais il n'en reste 
pas moins un génie créateur. Les idées de l'homme 
sont si peu variées, que presque toujours l'origi- 
nalité est seulement l'expression la plus heureuse 
et le sentiment le plus vif de<ce qu'ont éprouvé 
les autres hommes. D'ailleurs, il ne faut pas s'y 
tromper, les premières notions du sujet choisi 
par Milton étaient de son temps une des idées les 
plus communes et les plus familières à tous les 
esprits. Le puritanisme religieux et politique en 
avait fait un objet perpétuel d'allusions. Les 
poètes latins , qui s'exerçaient dans les collèges et 
dans les cloîtres , traitaient de préférence ce texte 
sacré. Que Grotius , que Taubmannus aient , avant 
Milton^ pesamment effleuré quelques parties de 
son sujet; ce sujet n'en est pas moins devenu la 
conquête exclusive du grand ^oète qui l'a saisi 
et pénétré tout entier ; et autant il était avant lui 
vulgaire et rebattu, autant il est devenu, sous sa 
main, sublime et nouveau. 
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Ainsi considéré, ce sujet paraîtra le plus grand 
que l'imagination ait eu jamais à choisir : il a 
pour premier caractère d'embrasser l'intérêt, non 
pas d'une famille ou d'un peuple, mais de l'hu- 
manité entière ; sorte de grandeur que l'imagina- 
tion ne trouve dans aucune autre épopée. Addis- 
son a tort de vouloir admirer Milton par les règles 
et l'autorité d'Aristote. Ce qui Constitue le Paradis 
perdu, c'est précisément le défaut de ressemblance 
avec tout modèle connu. Tandis que les autres 
poèmes sont fondés sur le mélange du merveil- 
leux et de l'historique, le poème de Milton ne 
sort pas un moment des vastes limites du merveil- 
leux chrétien. Soit que le poète habite les ténèbres 
ou la lumière de ce monde mystérieux, il faut 
que tout ce qu'il raconte soit créé par l'imagina- 
tion, et soutenu par elle. Le travail de son esprit, 
dans ce sujet tout idéal, ressemble à ce qu'il a 
lui-même admirablement décrit, au vol fantas- 
tique de Satan à travers les espaces du vide. Un 
essor si périlleux n'est pas à la vérité sans chutes 
et sans écarts. Les défauts du chantre du Paradis 
perdu sont grands ; et le lecteur français doit en 
être plus blessé qu'aucun autre. Ce n'est pas que 
Milton présente fréquemment des traits de ce 
naturel bas et effréné qui heurte dans Shakspeare. 
Sa muse savante et mystique toucherait plutôt à 
l'autre extrémité du mauvais goût. Shakspeare, 
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dans les élans de son génie, tire parti de son 
ignorance. 11 invente hors des règles et des faits 
qu'il ne sait pas. Il paraît d'autant plus neuf qu'il 
est plus inculte. C'est au contraire d'un amas de 
science et de souvenirs que Milton fait jaillir son 
originalité. Il est d'autant plus neuf que son ima- 
gination chargée de connaissances a fermenté par 
l'étude , et qu'elle invente au*delà de toutes les 
pensées humaines qui lui sont présentes. Mais 
l'abus est à coté de cette richesse : des supposi- 
tions bizarres et superflues , de fastidieux détails 
de géographie , de mythologie , des subtilités de 
controverse ; çà et là d'insipides plaisanteries ; 
quelquefois une foule d'expressions techniques , 
et un défaut absolu de poésie : voilà ce qui ob- 
scurcit le génie de Milton , et diminue le ravisse- 
ment qu'inspire d'abord son magnifique ouvrage. 
Quoi qu'en dise l'ingénieux Addisson , l'idée de 
rapetisser les démons pour les faire siéger à l'aise 
dans une espèce de parlement infernal est une 
ridicule fiction ; et l'épouvantable fiction du péché 
et de la mort renferme plus d'horreur que de 
génie. La Mort, qui lève la tête pour respirer Vo- 
deur des 0Ldapres futurs y est une atrocité anglaise, 
surchargée de mauvais goût italien. Les anges 
révoltés tirant du canon dans le ciel , Dieu pre- 
nant un compas pour circonscrire Tunivers , les 
diables changés en serpents pour siffler leur chef. 
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sont des inventions plus capricieuses qiiegmndes. 
On ne peut nier non plus que Milton ne soit mé* 
diocrement inspiré dans le langage qu'il prête à 
Dieu , et qu'il ne le fasse souvent dogmatiser en 
théologien. Enfin, et ce défaut paraîtra plus grave, 
son poème , qui n'offre que deux personnages 
réels, et qu'un seul événement humain, ce poème, 
soutenu long-temps à force de génie , tombe au 
dixième chant, aussitôt après la désobéissance 
du premier homme. £t les deux derniers livrée 
ne sont plus qu'une déclamation fatigante , mêlée 
de traits admirables. 

Peut-être aussi manque*t-il au poète anglais 
quejque chose qui n'a été donné qu'aux heureux 
génies de la Grèce et de l'Italie , et qui ressemble 
à l'horizon limpide et pur dont ils étaient envi- 
ronnés. Peut-être dans ses mains la lyre hébraïque, 
appesantie par les cieux monotones du Nord , 
rend-elle des sonà plus tristes et plus sourds. Et 
toutefois quels jets de lumière, quelle poésie de 
l'Orient, brillent à travei:s ceiâ nuages, et les co- 
lorent d'un éclat céleste ! On a souvent, adihiré 
qu'un poète d'un génie si fier et si sombre ait 
excellé dans les peintures gracieuses. Cet|p alliance 
des images douces et terribles n'est pas cepen- 
dant particulière à Milton. C'est le caractère même 
de l'inspiration poétique : c'est la source de l'in- 
térêt et de la variété. Depuis Homère jusqu'au 
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Dante, depuis le Tasse jusqu'à Racine y Famé du 
vrai poète a toujours mêlé ces tons divers. Mais 
comme jamais les contrastes ne furent plus mar* 
qués , jamais l'art du poète n'étonna davantage. 

Toutefois , ce n'est pas dans la description 
même de l'Éden que Milton se montre le plus 
admirable. Ses images ne semblent pas saisies 
d'original sur le modèle vivant de la'nature, pour 
être ensuite élevées par l'imagination jusqu'à l'i- 
déal : il décrit d'après les livres. Cette fois , sa 
mémoire le gêne, au lieu de l'enrichir. Le déli- 
cieux Eden est pour lui la vallée àiHennay témoin 
des larmes de Proserpine;etles fleurs de la poésie 
antique en font toute la parure. Mais Adam et 
Eve, leur nature fragile et presque divine, leur 
amour qui fait une partie de leur innocence , 
l'inexprimable nouveauté de leurs sentiments ^ et 
de leur langage ^ cette création est toute au poète 
anglais. La muse épique n'avait rien inventé de 
semblable. Malgré le génie de Virgile, et les pleurs 
dont saint Augustin s'accuse , Didon mourante 
n'égale pas ce tableau chaste et passionné. L'amour 
conjugal, retracé par Homère , n'atteint pas à cette 
pureté sublime. Ici la passion est la vertu même ; 
et la volupté semble un des biens célestes que 
l'homme a perdus. 

Confident du charme prodigieux attaché à de 
telles images, Milton a su varier et prolonger les 
I. 22 
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scènes d'un drame si admirablement simple. Il ne 
lui suffit pas d'avoir montré dans l'éclat de leur 
beauté , dans l'innocence de leur tendresse , ces 
deux créatures nouvelles ; il ne suffit pas d'avoir 
achevé ce tableau de pureté, de gloire et de bon- 
heur, parle contraste d'un témoin invisible échap- 
pé de l'enfer, et tout ensemble jaloux et presque 
attendri de la félicité qu'il vient détruire. Après 
avoir fait succéder à ces couleurs naïves et gra- 
cieuses les gigantesques images du combat céleste 
et le spectacle sublime de la création,le poète, dans 
le récit que le premier homme fait à l'ange Ra- 
phaël , ramène la peinture d'Adam et d'Eve , sor- 
tant des mains du Créateur : il arrête lentement 
l'imagination charmée sur ce premier amour nais- 
sant avec la vie; et i\ s*emble recueillir avec un 
soin religieux toutes les traces du suprême bon- 
heur qui va disparaître. Ce fatal dénouement an 
poème lui inspire encore des imagés, non plus 
animées d'une grâce majestueuse comme l'inno- 
cence, mais embellies d'une grâce touchante, 
comme la faiblesse unie à la beauté. Rien ne sur- 
passe en pathétique la douleur d'Eve coupable, 
et le pardon mutuel des deux époux. On raconte 
que le poète a consacré dans cette scène un trait 
de sa vie, sa réconciliation avec sa première 
femme. Le génie n'est jamais mieux inspiré que 
par les sentiments dont il a souffert. 
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Miitoa^ d'ailleurs, ne s'interdît pas des allu- 
sions plus directes à lài-même et à ses ïnalbeurs : 
l'invocation à la lumière que ses yeux ne voient 
plus ; la prière à Uranie , pour qu'elle daigne vi» 
siter sa demeure solitaire , et inspirer ses chants 
dans la nuit; le morceau, si poétique, où il se 
représente tombé dans de mauvais jours , parmi 
des langues mauvaises , entouré de périls et de 
ténèbres, seul et redoutant le destin d* Orphée ; 
toutes ces digressions forment une des plus gran* 
des beatités du Paradis perdu, et l'une de celles 
qui rapprochent le plus de notre nature ce poème 
trop continuellement idéal. Ce n'est pas que dans 
l'invention des personnages surnaturels Milton 
n'ait montré une grande profondeur de génie , et 
surtout qu'il ne prête à leurs discours une admi- 
rable éloquence, et une vérité relative, telle que 
l'imagination peut la concevoir. Satan est un des 
chefs-d'œuvre de l'invention poétique. Ce réveil 
de l'orgueil foudroyé, ce désespoir incapable de 
remords, cet amour du mal accepté pour con» 
solation et pour vengeaiièè; enfin, l'hypocrisie, 
dernier trait d'une ame infernale, forment un 
tableau sublime d'horreur et de génie. 

Quel que soit le peu d'intérêt qui s'attache à tant 
d'autres êtres fantastiques, dont Milton crayonne 
dès portraits arbitraires, la plupart de cé^ por- 
traits, comme types d'une passion ou d'itn vice. 
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sont d'admirables allégories , et , malgré les deux 
vers de Boileau , qui s'appliquent si bien à Milton : 

Et quel objet enfin à présenter aux yeux , 

Que le diable toujours hurlant contre les cieux ! 

il faut avouer que, dans ces. discours infernaux, 
l'expression poétique est portée à un degré de 
force et d'énergie qu'aucune langue n'a peut-être , 
égalé. Un écrivain célèbre reproche à Milton de 
n'avoir pas complété l'image de l'enfer , en met- 
tant la division et la guerre parmi les anges re- 
belles , comme l'a fait Klopstock dans une belle 
fiction de sa Messiade. Mais dans le plan du poème 
anglais, rien n'est plus terrible que cette concorde 
du crime : elle accroît l'horreur des lieux qu'il ha- 
bite. Milton avait approché ces nweleurSy qui cou- 
vrirent de sang l'Angleterre ; il avait vu ces âmes 
obstinées ,, féroces avec fanatisme , profondément 
unies par la haine : il les avait vues ; et l'empreinte . 
en restait sur son génie; elle se communiquait 
involontairement à ses tableaux , et mêlait à toutes 
les images de terreur et d'effroi la fureur unanime 
et l'invariable complicité d'une faction. 

Les ressources que le poète a d'ailleurs puisées 
da^ns son génie, pour peindre le séjour infernal, 
sont au rang des plus étonnants efforts de Tima-, 
gination humaine. Un critique anglais a dit que 
Milton avait connu sa force, en choisissant un 
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sujet où l'esprit ne peut rien hasarder de trop, 
et où l'exagération est impossible. En effet , 
voyez , au premier chant , les voûtes de l'abîme 
s'ouvrir, et, à travers les ténèbres visibles y Satan 
apparaître sur l'étang de feu, avec là splendeur 
éclipsée d'un archange. Jamais poète n'a bsé, 
dès l'abord , saisir l'imagination par de si gran- 
des fictions. Cet enthousiasme anime tout le 
premier chant ; il se soutient dans le second 
par l'éloquence et la variété des discours. Il 
devient plus merveilleux dans le récit du voyage 
de Satan à travers le chaos , l'une des inventions 
où l'emploi de la langue humaine paraît le plus 
étonnant- L'inspiration s'élève et monte à son 
plus haut degré ', en approchant d'Édén , où le 
beau feu du poêle s'épure sans s'affaiblir, et jette 
une si douce lumière. 

Si les autres parties du poème égalaient les 
cinq premiers chants, si ces ailes de feu soute- 
naient toujours le poète, l'imagination n'aurait 
rien produit de plus grand que le Paradis perdu. 
Et, même, quelles que soient les langueurs et Ifes 
disparates qui se fassent sentir dans te reste de 
l'ouvrage, il y règne un genre de beauté qui 
rachète toutes les fautes t c*est le sublime. Nul 
poète, depuis Homère, n'a eu plus de ce vrai 
sublime ,' qui consiste , soit dans la magnificence 
et la splendeur des images^ soit dans le plus haut 
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degré de grandeur et de simplicité réanies. Sans 
doute les livres saints ouvraient à Milton une 
source abondante et facile. Mais il semble plutôt 
inspiré qu'enrichi par ce qu'il emprunte ; et Ton 
voit que son génie tendait naturellement au grand 
et au sublimé. Sous ce rapport, le Paradis perdu 
fournirait des exemples pour un traité tel que 
celui de Longin. Comme le style ne se sépare 
point du génie même de Técrivain, on conçoit 
sans peine les différents caractères du style de 
Milton: il est hardi, nouveau, majestueux, ex- 
cessivement poétique , quelquefois d'une extrême 
simplicité , et quelquefois bizarre, pénible et pro* 
saïque. La recherche des termes vieillis, l'imita- 
tion des tours hébreux et helléniques lui don- 
nent quelque chose d'antique et de solennel, qui 
convient à l'inspiration du barde sacré. Les règles 
vulgaires du langage y sont parfois violées. Notre 
langue y dit Addisson , y?écAw^aiï sous son génie; 
et Johnson va jusqu'à dire que, du mélange de 
tous les idiotismes étrangers qu'il emprunte, Mil- 
ton s'est formé une espèce de dialecte babylonien. 
Mais ce dialecte est celui d'un homme de génie; 
il abonde en expressions d'une inimitable éner- 
gie; et quoique modifié sur le modèle des langues 
étrangères , il tient aux racines de la langue an- 
glaise, qui nulle part ne par^iît plus pompei^ie et 
plus forte. 
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Cette influence des lapgues anciennes se fait 
sentir aussi dans la versification de Milton , non- 
seulement par la suppression de la rime, liberté 
que la mesure et l'accent du vers anglais favori- 
sent, mais 3Wtout par les coupes suspendues, 
les mots rejetéis 9 les longues périodes , et une 
marche gilnéralement conforme au vers, grec ou 
latin. Ces caractères étaient assortis à son sujet; 
et l'absence même de la rime , que Pope lui re* 
prochait, semble donner à son poème un tour 
plus fier et plus libre. Les Anglais ont loué son 
harmonie ; et Ton peut remarquer souvent dans 
ses vers un soin curieux de tempérer Tâpreté des 
sons aurais par des nQn;is propres d'origine ita- 
lienne. Un critique habile * lui reproche cepen- 
dant d'avoir manqué souvent à cette harmonie 
première et véritable , qui reproduit dans les sons 
le caractère des idées , et qui est , pour ainsi dire , 
l'accent de la pensée. On aperçoit , dans le Para- 
dis perdu j des traces fréquentes de iatigue et de 
négligence , qui peuvent expliquer ce défaut par- 
ticulier, dont un étranger n'est pas juge. Ce n'est 
pas en vain , sans doute , que le poète , aveugle et 
malheureux, se plaignait d'être engourdi par le 
froid du climat et des ans. Il avait commenoé 
tard son ^rand ouvrage : il se hâtait de finir ; et 

■ Il m »^— — — ^.^i I ■■ !.. . Il I ■■ I , ■ I ,. ,1, 

♦ The Rambler, r. 3. • 



344 ESSàl HISTORIQUE 

quand l'inspiration lui manquait , il laissait tom- 
ber ses vers , que son siècle n'examinait pas. 

Voltaire fut le premier qui fit connaître en 
France le poème de Mil ton : il te jugea avec son 
goût exquis et moqueur ; et; il en traduisit quel- 
ques vers, du style d'un poète. Dupré de Saint- 
Maur, long-temps après , fit paraître une traduc- 
tion en prose du Paradis perdu. Le sage Roliin^ 
sur cette version incomplète, mais élégante, con- 
çut pour le poète anglais une admiration qu'il a 
exprimée dans le Traité des études^ Racine le fils , 
qui d'abord avait mis en vers faibles quelques 
passages dé la traduction de Dupré de Saint-Maur, 
sentit le besoin d'étudier le poète dans sa langue ; 
et ce travail produisit une traduction du Paradis 
perdu y qui est fidèle , écrite avec goût , et accom- 
pagnée de notes instructives. D'autres traductions 
estimables ont paru de nos jours ; mais le monu» 
ment qui a naturalisé parmi nous la gloire et le 
génie du poète anglais , t'est ta traduction en vers 
de Delille. Nulle part Delille n'a montré un plus 
riche et plus heureux naturel , plus d'originalité , 
de chaleur et d'éclat. Les négligences , les incor- 
rections même , abondent , il est vrai , dans cet 
ouvrage , écrit avec autant de promptitude que 
de verve. Le caractère antique et simple de l'Ho-^ 
mère anglais disparaît quelquefois sous le luxe du 
traducteur. Ce n'est pas toujours Milton : mais 
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c'est toujours un poète. La Vie de Milton a été 
écrite en anglais par Philips son neveu , par le cé- 
lèbre Johnson , et plus récemment par Hailey. On 
attribue , sans fondement, à Mirabeau un écrit sur 
Milton, publié en 1791 , et qui n'est qu'un pam- 
phlet démagogique, et une apologie assez peu 
voilée du régicide. L'auteur y traduit , par frag- 
ments , les traités politiques de Milton , qu'il pro- 
pose à l'admiration. Malgré le pédantisme du style , 
et l'absurdité fréquente des raisonnements, ils 
sont en effet remarquables par un tour mâle et 
vigoureux. On conçoit à toute force que le génie 
violent et passionné qui les écrivait soit devenu 
le sublime auteur du Paradis perdu. Mais la pos- 
térité , laissant ces diatribes dans l'oubli qu'elles 
méritent, ne cherche Milton que dans son poème, 
qui fait un éternel honneur à l'esprit humain. Les 
œuvres de Milton contiennent encore , sous le ti- 
tre de Papiers d'État, le recueil des lettres diplo- 
matiques qu'il rédigea comme secrétaire du par- 
lement et du Protectorat : et quoique cette cor- 
respondance ne renferme guère, suivant l'usage, 
que des mensonges officiels exprimés cette fois en 
beau latin , elle n'est pas sans intérêt pour l'his- 
toire, et fait connaître l'audace altière et l'activité 
qui caractérisaient le despotisme dé Cromwell. 
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JliW parcourant la variété des connaissances hu- 
maines, on aperçoit deux grandes divisions de 
l'intelligence, auxquelles tout vient se réunir. 
Dan^ l'une, l'esprit s'exerce sur la matière; dans 
. l'autre, sur lui-même; l'une renferme toute la 
science des objets extérieurs , depuis la mécani- 
que la plus vulgaire, jusqu'à celle des cieux; 
l'autre n'a pour objet que notre cœur ; et ses ia- 
struments sont la morale , l'éloquence et la poésie. 
Un même génie peut - il rassembler en lui ces 
deux forces opposées ? ou leur séparation est-elle 
aussi invincible que leur différence est manifeste? 
Lorsque la science physique était imparfaite et 
naissante , elle ne pouvait seule suffire à toute 
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Tactivité d^une tête puissante : et d'ailleurs , elle 
avait besoin de l'imagination, pour couvrir ses 
ignorances et ses erreurs. Pythagore, qui porta 
chez les Grecs la science des nombres , enseignait 
la morale en vers harmonieux; et le divin Platon 
étayait sur la géométrie sa brillante métaphysi* 
que. Mais quand la science eut recueilli dans son 
domaine des multitudes d'observations et de faits , 
elle a dû se retirer à part , et ne plus exister qu'ep 
elle-même. Ainsi par le progrès des connaissances 
humaines a commencé le divorce des sciences et 
des lettres; et notre intelligence agrandie s'est 
divisée, comme im empire trop vuste se sépare 
en royaumes indépendants. 

On compte les hommes qui voulurent faire ex- 
ception à cette loi de la faiblesse humaine ; et ils 
la confirment encore. S'ils ont embrassé les ex- 
trêmes , ils n'ont pu les porter au même point. 
L'une des deux p^feetions est toujours. prise sur 
l'autre ; et ils sont tout ensemble médiocres et su- 
blimes. Un homme s'était présenté pour donner 
à l'esprit humain deux titres de gloire à la fois ; 
mais ses premiers élans ont usé les forces de la 
nature ; et il n'a pas eu le temps de finir. Cepen- 
dant quel spectacle que les travaux et les essais 
de cet homme arrêté dans le milieu de sa tâche ! 
quels monuments que les jets informes de sou 
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On se propose de rassembler ici quelques ré- 
flexions sur ceux des ouvrages de Pascal qui sont 
étrangers aux sciences mathématiques. Pascal 
écrivait à l'un des plus profonds géomètres de 
son temps : « J'appelle la géométrie le plus beau 
« métier du monde * ; mais enfin ce n'est qu'un 
ec métier ; et j'ai dit souvent qu'elle est bonne 
« pour hive l'essai , mais non pas l'emploi de notre 
« force. » Sans devenir complice de ce dur et peut- 
être capricieux anathème contre une science si 
fort admirée de nos jours, il est permis de cher- 
cher de préférence la grandeur de l'esprit humain 
dans ces monuments de haute raison et d'inimi- 
table éloquence , qui parlent à tous les siècles , et 
transmettent à l'avenir l'homme de génie tout 
entier. Dans les sciences exactes la découverte se 
sépare, pour ainsi dire, de l'inventeur; elle se 
corrige , s'étend , se perfectionne par d'autres 
mains , 'et devient un simple chaînon dans l'ordre 
successif des vérités que doit découvrir la patience 
des siècles; mais Fécrivain qui a gravé par l'élo- 
quence de graj^i^es pensées ou de généreux sen- 
timents a tout fait en une fois , et demeure lui- 
même immortel avec son ouvrage. 

En réfléchissant à cet instinct prématuré qui 

tourna dès l'enfance le génie dé Pascal vers la 

i 
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géométrie , et lui fit inventer les éléments de la 
science qu'il désirait , sans la connaître , il serait 
superflu de chercher si la faculté qu'il manifesta 
la première était nécessairement en lui la plus 
naturelle et la plus haute. Tous les talents suppo- 
sent des germes innés ; mais une foule de circon- 
stances extérieures et d'impressions étrangères, 
mille hasards , que Ton ne calcule pas , peuvent 
déterminer le développement des facultés de l'es- 
prit, dans un ordre qui ne suppose pas la pré- 
éminence de l'une sur l'autre. Le père de Pascal 
voulait occuper son fils à l'étude des lettres ; 
mais il était lui-même géomètre passionné ; il ne 
vivait que pour cette science. En la refusant à 
spn fils , il la lui promettait dans l'avenir, pour 
pHx de ses efforts ; il lui annonçait la géométrie 
comme la science des hommes. On voit tous les 
jours, par des expériences moins importantes, 
que les enfants imitent au lieu d'obéir, qu'ils ré- 
pètent les actions et oublient les conseils; que 
leur curiosité, enfin, cherche surtout ce qu'on 
lui dérobe. N'est-il pas vraiseii^blable que , dans 
une intelligence prodigieusement active et péné- 
trante comme celle de Pascal , l'ardeur de con- 
ns^itre une chose secrète et défendue servit à ex- 
citer encore Iç talent mathématique? Une fois 
développée, cette passion des sciences exactes, 
Tune des plus puissantes sur les esprits qu'elle 
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possède, retint cet ardent génie par Tattrait des 
découvertes , la nouveauté des expériences , la 
certitude des vérités , et consuma de travaux ex- 
cessifs la plus grande portion de cette vie si 
courte , et si tôt dévorée. 

Mais comment , du milieu de ces études arides 
et desséchantes , a pu sortir Forateur habile et 
passionné , le créateur du style français ? IN^os 
grands écrivains se gont touâ produits au-dehors, 
ou par le jet soudain d'une première et unique 
inspiration , ou par la longue patience d'un même 
travail. Pascal est écrivain sublime, en quittant 
ses livres de géométrie. Dans les pages éloquentes 
qui n'occupèrent que quelques-unes des années 
peu nombreuses accordées à cet homme extraor- 
dinaire, vous n'apercevez ni les commencements, 
ni les degrés du génie : le terme est d'abord at- 
teint ; la trace des pas est effacée. 

Peut-être ce singulier phénomène doit-il en 
partie s'expliquer par l'influence même des études 
abstraites qu'avait embrassées Pascal, à une épo- 
que où ces hautes connaissances, destituées encore 
de la perfection et de la facilité des méthodes, 
imposaient à l'esprit l'effort d'une création con- 
tinuelle. Tout était originalité dans une étude in- 
complète et naissante. Une sorte d'enthousiasme 
et d'imagination élevée s'attachait à tous les essais 
de la science. On peut songer dès-lbrs combien 
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l'habitude de semblables contemplations devait 
être plus féconde et plus inspirante que les tra- 
vaux frivoles auxquels la littérature avait été trop 
souvent bornée , sous la protection de Richelieu. 
La langue et le génie français pouvaient-ils être 
heureusement dénoués par ces écrivains qui ne 
cherchaient dans le style que le style même , et 
faisaient de l'étude des mots une science à part? 
Pour trouver ce qui fait les hommes éloquents , 
il faut chercher ce qui élève la pensée. L'antique 
liberté avait créé l'antique éloquence. L'imitation 
poétique la fit passer dans les vers dé Corneille. 
Mais nos institutions ne lui laissaient point de 
pl%ce ailleurs que sur le théâtre. 

Quand la pensée ne peut s'occuper des grands 
intérêts de patrie et de liberté , quand elle est 
privée , pour ainsi dire , de l'existence publique , 
il lui reste cependant encore de nobles sources 
d'inspiration. Ce sont les émotions intimes de 
l'ame, et les hautes vues de la nature; c'est l'a- 
mour de la vérité spéculative. Pascal puisait à 
telle source sublime ; il en tira son éloquence. 
Le bon goût, le mépris des faux, ornements et de 
la vaine rl^étorique, naquirent pour lui de la 
grandeur des objets dont il avait occupé son in- 
telligence. L'originalité le suivit de la géométrie 
dans les lettres : il inventa son langage , comme 
il avait trouvé les principes des sciences , sous 
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une loi éternelle de justesse et de vérité. Peut- 
être s'il eût reçu de la nature une imagination 
moins vive , il l'aurait pour jamais éteinte dans 
la froideur des études abstraites. Mais un esprit 
tel que le sien , loin de céder à la géométrie , lui 
enleva cette vigueur de déduction et ces raison- 
nements irrésistibles qui devinrent les armes de 
sa parole. 

Combien l'esprit de Pascal dut-il encore s'ani- 
mer dans l'entretien de ces illustres solitaires , 
qu'il allait surpasser et défendre ! Je sais qu'il est 
facile de refuser son admiration à des vertus qui 
ne sont plus d'usage , à des talents qui n'ont laissé 
qu'un souvenir. Aujourd'hui le plus beau titre de 
Port-Royal est d'avoir été l'école de Racine. On 
ne lit plus Nicole , Hermant , Sacy . La gloire d'Ar- 
nauld est un problème ; ses querelles paraissent 
un ridicule. Cependant les esprits les plus éclairés 
d'un siècle poli ont étudié avec admiration ces 
auteurs si dédaignés ; et Louis XIV a fait lutter 
sa politique et sa puissance contre la fermeté de 
quelques théologiens. Port-Royal avait donc une 
grandeur réelle attestée par la persécution, comme 
par l'enthousiasme. 

Au commencement d'une époque où la religion 
devait briller de toutes les splendeurs des arts et 
du génie , quelques hommes de mœurs graves , 
d'un esprit libre et élevé , la plupart unis par le 
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sang ou par la plus éti^oite amitié , forment loin 
du monde une société toute occupée du travail 
et de la méditation. Studieux amateurs de l'anti- 
quité, leurs écrits en portent le, caractère mâle et 
fort Avec plus de raison que d'élégance, ils don- 
nent cependant le premier modèle du bon goût 
et de la saine littérature. Ils ont connu les affaires 
et la vie; ils ont admis dans leur sein des hommes 
battus par les vents des factions. Ces pieux soli- 
taires sont les amis innocents, mais fidèles, de 
l'ambitieux coadjuteur de Paris. Port-Royal a 
^recueilli plus d'un noble débris de la Fronde; et 
cette iiidépendance à la fois ^olente et frivole , 
qui avait agité l'État, sans savoir le réformer, est 
venue cjiercher un asile dans la religion, 1^ se 
trouvait presque toute réunie, conmie. une tribu 
antique, cette famille Arnauld, étonnante par la 
variété des talents, et l'élévation uniforme des 
caractères. Si la différence des mœurs permettait 
ce singulier parallèle, on dirait les Appius de 
Kome, tous ardents, habiles, opiniâtres. Les Ar- 
nauld avaient également à soutenir une de ces 
longues inimitiés qui, dans les républiques an-, 
ciennes, faisaient partie de l'héritage des familles. 
Antoine Arnauld , véhément accusateur des jé- 
suites, dans un procès fameux, avait attiré sur 
ses noinbreux enfants la haine de cette vindica- 
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tive et puissante société , et leur avait transmis le 
courage et le talent de la braver. 

Mais , dira-t-on , qu'importent les cinq propo- 
sitions inintelligibles de Jansénius,et tant de con- 
troverses si stériles et si longues? Ce jprompt 
jaépris serait peu philosophique. Les occasions , 
les foiïnes changent ; leg occupations de l'esprit 
humain se renouvellent: mais dans tous les temps, 
et sous des nbms divers, il existe-un débat entre 
l'autorité arbitraire et l'indépendance de la pen- 
sée^ entre ceux qui veulent introduire la sou- 
mission absolue dans le domaine de riutelligence, 
et ceux qui réclaiyent l'exercice naturel et libre 
de la raison : c'est la querelle de Socrate et d'A- 
nytus, àes philosophes stoïciens et des empe- 
reurs, de Henri IV et de la Ligue, des Hollandais et 
de Philippe II. Spéculative, religieuse , politique, 
littéraire, cette controverse se modifie, se trans- 
forme, s'agrandit ou s'abaisse au gré de mille 
hasards , de mille accidents de la civilisation ou 
des mœurs : mais elle subsiste toujours, elle tient 
à la dignité même de notre nature , à ce noble 
privilège qui Êiit que dans l'homme la pensée est 
le premier, le plus précieux bien qu'on veuille 
envahir, et que l'on puisse défendre. 

Dans cette lutte éternelle, les solitaires de Port- 
Royal, en paraissant ne discuter que des subti- 
lités scolastiques, représentaient la> liberté de con- 
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science, Fesprit d'examen, l'amour de la justice 
et de la vérité. Leurs adversaires plaidaient la 
cause opposée, celle de la domination aveugle 
sur les esprits et sur les âmes. Pascal fut indigné 
du joug que de telles doctrines imposaient à la 
raison. La hauteur de son génie refusa de plier 
sous cette insolente usurpation des plus nobles 
acuités de l'homme vainement réfugié dans le 
sanctuaire de la conscience et de la foi. Il voyait 
ses vertueux amis se livrer avec un zèle opiniâtre 
à des études profondes sur les origines et les mo- 
numents de la religion : il les voyait résignés, so- 
litaires, humbles d'une véritable humilité, crai- 
gnant de trouver l'ambition dans le sacerdoce, et 
préférant la persécution comme aux premiers 
jours du christianisme. La société des jésuites , 
au contraire, était menaçante, accréditée, distri- 
buait la faveur ou la disgrâce , et s'acharnait à 
poursuivre de calomnies et de lettres d'exil * 
quelques hommes ' savants , religieux, irrépro- 
chables , qui tl'avaient d'autre tort que de croire 
à leurs opinions, et de garder leur conscience. 
Cette ame de Pascal noble et pure pouvait-elle 
rester indifférente devant un tel combat? 

Il s'était d'abord approché de Port-Royal , pré- 
occupé de la philosophie d'Épictète et des incer- 
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titudes de Montaigne. La candeur du yertueux 
Sacy le frappa d'une lumière nouvelle. La vaste 
érudition, l'esprit infatigable d'Arnauld, la rai- 
soii insinuante , la finesse judicieuse et la douceur 
<le Nicole , qui semblait le Mélanchton de cette 
réforme orthodoxe et mitigée , l'éloquence natu- 
relle et l'imagination de Le Maître , agitèrent en 
tous sens cette ame violemment éprise de la :vé- 
rite. Dans ses . conversations fécondes avec des 
esprits dignes de lui , Pascal laissait échapper la 
supériorité de son intelligence^ sur quelque. su- 
jet que ce fût; et ces hommes, dont la mémoire 
était nourrie d'une vaste lecture, croyaient re- 
trouver dans leurs plus précieux souvenirs les 
. pensées que Pascal produisait à l'instant de lui- 
même, comme s'il eût dû porter partout cette 
espèce de divination que, dès l'enfance, il ayait 
-exercée 3ur la géométrie. Les solitaires étaient 
surtout grands théologiens; mais tout ce qui peut 
. intéresse^la pensée humaine faisait le sujet iné- 
puisable de leurs entretiens, philosophie, his- 
toire, antiquités. Ârnauld était profond géomètre ; 
. et cette netteté , cette vigueur de logique , cette 
inflexibilité de déduction que Pascal avait aimée 
dans la géométrie, semblait le caractère commun 
An langage, des livres, des doctrines, et, si l'on 
\eut, des erreurs de Çort-Royal. Que de liens de- 
vaient resserre^ cette société naturelle entre de 
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hautes intelligences rapprochées ainsi par Famour 
de la méditation et de l'étude ! quelle fidélité, non . 
de parti , mais de conviction , mais de vertu , de- 
vait être cimentée par ce noble commerce ! On 
conçoit dès-lôrs cemment les travaux théolo- 
giques des solitaires devinrent la science même 
de Pascal , et comment les agréments infinis de* 
son génie moqueur, à force de raison, se prê- 
tèrent si bien à revêtir de naturel et' d'élégance 
les savantes démonstrations que lui fournissait 
l'expérience de ses amis. 

Ainsi naquirent les Provinciales , par le besoin 
d'en appeler de la Sorbonne au public, et d'ex- 
pliquer ces subtiles questions de la grâce, qui ser- 
vaient de prétexte à la persécution d'Ârnauld , le 
plus illustre soutien dé Port-Royal. Ces lettres pa * 
raissaient sous un faux nom, presque furtive * 
mtot ; elles défendaient un illustre opprimé ; elles, 
attaquaient un abus de pouvoir théologique, dans 
une époque où la religion était le premier soin 
des esprits ; elles n'étaient pas une chose frivole : 
elles répondaient à l'un des intérêts les plus réels 
du tettips. La brièveté,' la clarté, une élégance 
inconnue, une plaisanterie mordante et naturelle^ 
des mots que Ton retient, en rendirent le succès^ 
populaire. Pascal explique si nettement la q^es 1 
tion ,que, par reconnaissance, on est obligé de la^ 
juger comme lui. J^admirerais moins les Lettres 
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Provinciales , si elles n'étaient pas écrites avant 
Molière. Pascal a deviné la bonne comédie. Il intro- 
duit sur la scène plusieurs acteurs , un indifférent 
qui reçoit toutes les confidences de la colère et 
de la passion , des hommes dt. parti sincères , de 
faux hommes de parti plus ardents que les autres, 
des conciliateurs de bonne foi partout repoussés, 
des hypocrites partout accueillis. C'est une véri- 
table comédie de mœurs , dont le costume a chan- 
gé. Mais la scène devient plus plaisante encore , 
lorsque , réduite à deux personnages , elle nous 
montre le naïf interprète des casuistes en face 
d'un disciple apparent , qui , tantôt par d'ingé- 
nieuses contradictions , tantôt par une ironique 
docilité, excite et fsivorise l'indiscrète vivacité du 
bon père. Animé par un tel auditeur, le jésuite 
développe , avec une orgueilleuse confiance , les 
maidmes de ses auteurs, mesure le progrès de son 
admiration sur celui de leur sottise , et rend vrai- 
semblable, par ses louanges, ce qui par^utrait un 
reproche invraisemblable. Le dialogue des deux 
interlocuteurs se prolonge beaucoup ; mais cette 
forme est si heureuse, si variée dans les détails, 
elle produit une illusion si naturelle , qu'on ne 
peut s'en lasser. Platon , combattant les subtilités 
des rhéteurs, avait donné le modèle de cette ex- 
cellente satire. Son Euthydême , qui se vante d'en- 
seigner la vertu par une méthode abrégée, res- 
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«emble au père jésuite expliquant la dé^^otion 
aisée. Mais, il faut l'avouer, pour le ridicule, les 
casuistes de Pascal valent encore mieux que les 
sophistes de Platon. 

Le sujet des Provinciales n'est donc pas, et il 
s*en faut de beaucoup , stérile et défavorable , 
comme on le supposerait volontiers , par admira- 
tion pour le génie de l'auteur : non-seulement 
Pascal a su créer ; mais il avait bien choisi. Certes, 
de tous les égarements de l'esprit, un des plus 
singuliers , c'est de vouloir justifier le vice par la 
vertu, de faire de mauvaisil actions avec de 
bonnes raisons , de fausser sans cesse la morale . 
en protestant qu'on la respecte , et de parvenir, à 
force de distinctions, jusqu'à trouver dans les 
lois de Dieu le privilège de nuire méritoirement 
aux hommes. Rien n'est plus plaisant d'ailleurs 
que le contraste de la sévérité des personnages et 
du relâchement des principes ; voilà les ressources 
qui s'offraient à Pascal, et qu'il a développées 
avec une prodigieuse malice. En attribuant à ses 
adversaires le dessein formel et prémédité de cor- 
rompre la morale , il fait sans doute une supposi- 
tion exagérée ; mais il donne à toutes «es attaques 
un point d'unité , d'où elks partent plus vives et 
mieux soutenues. Peut-on d'ailleurs affirmer avec 
Voltaire *, que tout le livre porte à faux, parce 
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que jamais société n'a cru établir son autorité en 
détruisant la morale? L'instinct moral est-il tel- 
lement invariable et déterminé qu'on ne puisse 
le séduire et le dénaturer , à la faveur d'une im- 
posante autorité? Quel homme n'a jamais hésité 
sur ses devoirs , et n'a pas quelquefois souhaité 
le droit d'y manquer sans blâme et sans remords? 
Cette faiblesse de nos cœurs explique assez la fa- 
veur que peut obtenir une morale complaisante. 
Plus d'un écrivain célèbre n'a-t-il pas propagé sa 
philosophie par sa morale, et corrompu pour 
réussir? * 

On conçoit , en déplorant ce scandale , que j 
dans un siècle religieux, mais inégalement éclairé, 
une société qui aspirait à la domination des con- 
sciences , et qui portait son empire dans des pays 
différents de mœurs, de coutumes, de préjugés 
nationaux et domestiques, ait assoupli, par ambi- 
tion , la règle morale qu'elle voulait faire adopter 
à tant d'esprits opposés. Vous êtes tenté de mettre 
en doute la véracité de Pascal , lorsque vous lisez 
dans ses Lettres telle citaticm étrange, où des 
prêtres , ministi'es de douceur et de paix , sancti- 
fient le duel et autorisent l'homicide; mais l'au- 
teur de ces maximes n'est pas seulement jésuite, 
il est espagnol , il est sicilien , il est de quelque 
pays où la vengeance restait héréditairement con- 
sacrée , où la dévotion , innée dans les mœurs des 
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habitants 9 pouvait tout obtenir , hormis le sacri- 
fice des passions indigènes et nationales comme 
elle. 

Sans doute les coupables casuistes, qui flat- 
taient ces divers préjugés des peuples, avaient 
altéré le plus beau caractère de la loi chrétienne, 
la sublime uniformité de sa morale, indépendante 
des lieux , des temps et des hommesi C'était donc 
une oeuvre juste et salutaire entreprise par Pas- 
cal , que de combattre hautement de lâches com- 
plaisances qui dégradaient la religion , et de dif- 
famer cette jurisprudence bizarre qui avait , pour 
ainsi dire , introduit dans les sublimes vérités de 
la morale et de la conscience les subtilités de la 
chicane , et les formes astucieuses de la procé- 
dure. Avec quel feu de naturel, quelle impitoya^ 
ble ironie , quelle gaîté digne de l'ancienne co- 
médie , Pascal n'a-t-il pas rempli cette généreuse 
mission ? les doctrines de la probabiUté et de la 
direction d^ intention y ne sont-elles pas devenues 
immortelles par le ridicule dont il les a flétries ? 
Cet art de la plaisanterie, que les anciens nom- 
maient une partie de l'éloquence, cet atticisme 
moqueur et naïf dont se servait Socrate , cette 
malice instructive et plaisante que Rabelais avait 
salie du cynisme de ses paroles , cette gaieté in- 
térieure et profonde qui anime Molière, et que 
l'on trouve souvent dans Lesage, enfin cette per- 
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fection de Tesprit, qui n'est autre chose qu'une 
raison supérieure et enjouée, voilà l'ineffaçable 
mérite des premières Provinciales. 

Quand on regarde la vie de Pascal , si bornée 
dans son cours, si affligée par la souffrance et par 
la tristesse inséparable des profondes études y 
quand on lit ces pensées détachées , qui semblent 
le produit du malaise d'un esprit sublime , on a 
d'«bord peine à concevoir cette surabondance de 
gaieté, que ce même homme a répandue sur la 
sécheresse de la scolastique. Le rire est-il donc 
voisin de la tristesse dans ces rares intelligences 
qui regardent d'en haut la nature humaine ? on 
serait tenté de le croire, en lisant Pascal, Shaks- 
peare et Molière. On a dit, pour expliquer cette 
alliance, que l'habitude d'observer inspirait la tris- 
tesse. Ce sentiment tient plutôt à l'élévation même 
des facultés intellectuelles , parce que de tels es- 
prits sentent plus vivement les bornes et l'im- 
puissance de la pensée, et sont attristés par leur 
force même, en même temps qu'ils rient ou s'in- 
dignent de la faiblesse commune. 

Pascal avait achevé ses dix premières lettres ; 
Âmauld était défendu , vengé. Son apologiste avait 
porté la guerre dans le camp de ses ennemis ; et 
l'exposition rapide, plaisante, familière, des prin- 
cipes erronés de leurs docteurs sur les questions 
morales , avait égayé le public^ et frappé la puis- 
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saute société de la plaie du ridicule. Ce fut alors 
que la discvssion s'agrandit, «t que Pascal chan- 
gea, pour ainsi dire, de génie. Les jésuites, oc- 
cupés surtout de faire interdire et supprimer les 
écrits de ce dangereux contradicteur , essayaient 
cependant de les réfuter,mais avec peu d'art, peu 
de logique , conune des gens déconcertés par la 
surprise d'une attaque si hardie. Il faut l'avouer 
d'ailleurs , la société n'avait pas alors dans son 
sein les honunes célèbres qui l'ont illustrée. Bour- 
daloue n'était point connu , et n'avait pas encore 
appris sa puissante dialectique dans Pascal lui«^ 
même. Les défenseurs de la société, feibles, mal- 
adroits, outrageux, et pourtant Ulisibles, ne ser- 
vaient qu'à irriter le génie de son terrible adver- 
saire. Ce fut en leur répondant , que , sous cette 
forme de simples lettres , Pascal atteignit ,« sans 
effort, à la plus haute éloquence de la logique et 
delà colère. Youà avez lu cent fois le passage où 
Pascal, après avoir décrit avec une admirable éner- 
gie la longue et étrange guerre de la violence et de 
la vérité, deux puissances, dit-il , qui ne peuvent 
rien l'une sur l'autre, prédit cependant le triom- 
phe de la vérité , parce qu'elle est étemelle et 
.puissante comme Dieu même. Démosthènes, Chry- 
sostome , ou Bossuet, inspirés par la tribune, ont- 
ils rien de plus fort et de plus sublime que ^es 
paroles jetées à la fin d'une lettre polémique ? 
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Cette grande éloquence est le ton naturel des ' 
dernières Provinciales. Tout y est amer,véhénienty 
passionné. Ces mêmes questions sur lesquelles 
Pascal s'était joué d'abord, et qu'il avait comme 
épuisées par la plaisanterie, il les reprend, il les 
renouvelle par le sérieux et la colère, au point 
de faire bien regretter à ses ennemis ce style rail* 
leur dont ils s'étaient plaints d'abord. Maintenant 
il ulcère, il déchire les premières blessures de 
l'amour- propre humilié. Ces odieuses doctrines 
sur l'homicide , qu'il avait presque ménagées , en ' 
ne les couvrant quede mépris , il les attaque corps 
à corps, avec toute la puissance d'une dialectique 
inexorable, comme un crime contre l'état, l'église; 
la nature et. la piété. Sa véhémence semble s'ac- 
croître , en poursuivant un autre délit trop com- 
mun dans tous les temps de division et de partis^ 
la calomnie, cet assassinat moral , dont ses adver- 
saires avaient fisiit et un fréquent usage et une' 
naïve apologie, deux choses qui se corrigent l'une 
l'autre , mais ne se rachètent pas. Dans cette con- 
trov^se, Pascal semble quelquefois se rapprocher 
d'une véhémence plus injurieuse que chrétienne. 
En repoussant la calomnie , il prodigue l'insulte. 
Son ame généreuse, profondément indignée du 
malheur de ses amis , ne peut plus modérer ses 
paroles. Fort de son génie, de son ressentiment 
et du mystère qui couvrait encore son nom , il 
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s'écrie, en s'adressant ^ tous ses adversaires : « Vous 
« vous sentez frappés par une main invisible; vous 
<( essayez en vain de m'attaquer en la personne 
« de ceux auxquds vous me croyez unis. Je ne 
te vous crains ni pour moi , ni pour aucun autre. 
« Tout le crédit que vous pouvez avoir est inutile 
« à mon égard. Je n'espère rien du monde ; je n'en 
<c appréhende rien; je n'en veux rien. Je n'ai be- 
<c soin , par la grâce de Dieu , ni du bien , ni de 
«l'autorité de personne. Ainsi, mes pères, j'é- 
« chappe à toutes vos prises. » 

Faut-il s'étonner que, dans cette situation si 
haute, et la seule qui lut digne de lui, Pascal se 
soit emporté jusqu'aux mouvements et à la liberté 
violente de la tribune antique? Les o<!;casions, les 
moeurs ont bien changé : mais l'éloquence est la 
même. 

S'agit-il de quelque grand intérêt de patrio- 
tisme ou de gloire? non; il s'agit de défendre 
quelque* humbles religieuses accusées d'hérésie. 
Mais qu'importe le sujet? écoutez Taccent de l'o- 
rateur , et l'indignation de l'homme de bien : 
« Cruels et lâches persécuteurs , faut-il donc que 
ce les cloîtres les plus retirés ne soient pas des 
« asiles contre vos calomnies? etc. Vous retran- 

m 

« chez publiquement de l'église ces vierges saintes, 
« pendant qu'elles prient dans le secret pour vous 
« et pour toiite l'église. Vous calomtiiez celles qui 
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« n*ont point d'oreilles pour vous ouïr, ni de 
« bouche pour vous répondre. » 

Si Pascal , dans ses Lettres, a réuni tous les se- 
crets de l'éloquence la plus énergique et la plus 
passionnée, quelquesHuies de ses pensées nous 
apprennent que ce talent s'appuyait sur la médi- 
tation de toutes les ressources de l'art , et sur 
une théorie très^profonde, qu'il inventait à son 
usag^ Il est assez inutile de Ure des principes 
sur le goût écrits par des hommes sans génie. 
Mais quand un grand écrivain expose quelques 
idées générales sur l'art de la parole , nécessaire- 
ment il les approprie à son caractère , aux habi*- 
tudes de son esprit ; il y met quelque chose de 
lui ; et cette révélation est plus instructive que 
les principes mêmes de l'art Pascal, si profdnd 
géomètre , avait conçu , par la supériorité de 
sa raison, l'usage et les bornes de Fesprit scien- 
tifique porté dans les arts. Ce qu'il a écrit sur 
l'esprit de géométrie et sur l'esprit de #nessé est 
la plus complète réfutation des paradoxes Ktté- 
raires que Fontenelle , d'Alemb^t et Condillac 
ont publié dans le siècle suivant. Pascal , dont le 
génie n'avait point de préjugés , parce qu'il n'avait 
pas de limites , fixe le caractère des sciences po- 
sitives et celui des lettres, sans^étre arrêté par la 
crainte de s'ôter quelque chose à lui-même, en 
bornant le domaine de telle ou telle faculté, et 
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comme sur de retrouver sa place dans tous les 
partages de Fesprit humain. Pascal, en effet, réu- 
nissait au plus haut degré les deux puissances 
extrêmes de la pensée , le raisonnement et Tima- 
gination. Sa vie , son caractère, ses ouvrages, tien- 
nent à cette alliance ; et elle se trouve marquée 
dans la plus grande oeuvre qui ait occupé son 
génie. Personne, dans le même siède, n'a reçu 
peut-être avec un endiousiasme plus ardent et 
plus sincère les vérités du christianisme ; mais le 
raisonnement, soulevé du milidu de son enthou- 
siasme, l'agitait encore par le3 tourments du 
doute. Peut-on expliquer autrement cette pré- 
voyance qui lui montre tant d'objections peu Êi- 
miKères à son siècle , et lui inspire la pensée de 
fortifier, de défendre ce que personne n'attaquait 
encore ? Les illustres contemporains de Pascal , 
remplis d'une conviction non pas plus pure, mais 
plus paisible , se bornaient à développer les con- 
séquences d'une religion dont les principes ne 
rencontraient pas d'adversaires : ils élevaient la 
voûte du temple, sans craindre qu'aucune main 
fut assez hardie pour en saper les colonnes. 
Pascal seul , averti du péril par ses propres expé* 
riences, méditait un ouvrage où il espérait ne 
laisser sans réponse aucun des doutes du scepti- 
cisme , que ce grand génie avait , pour ainsi dire, 
essayé en tous sens sur lui-même. La main de 
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l'architecte est encore toute entière dans les 
ruines de ce monument commencé. Mais qui ose- 
rait le reconstruire en idée , et calculer Tassem 
blage de ses parties éparses et informes ? 

Dans les sables de l'Egypte on découvre de su- 
perbes portiques qui ne conduisent plus à un 
temple que les siècles ont détruit, de vastes dé- 
bris , des vestiges d'une immense cité, et, sur les 
chapiteaux renversés , d'antiques peintures , dont 
les éblouissantes couleurs ne passeront jamais, 
et qui conservent leur frêle immortalité au mi- 
lieu de ces antiques destructions : telles paraissent 
quelques pensées de Pascal , restes mutilés de son 
grand ouvrage. 

On sait qu'il le commença déjà mortellement 
atteint de cette douloureuse langueur qui devait 
si tôt consumer sa vie. N'ayant sur la terre d'autre 
action que celle de. l'intelligence , il la continua 
jusqu'à ce qu'il eût achevé de mourir. Telle était 
cependant la violence de ses maux , qu'une autre 
préoccupation que celle des vérités morales lui 
-devint nécessaire. Plus d'une fois , nous disent les 
historiens de sa. vie, il. reprit avec ardeur les.plus 
laborieuses méditations de la géométrie , et s'y 
plongea tout entier , pour se distraire, des dou- 
leurs physiques. N'était-ce pas plutôt contre d'au- 
tres douleurs qu'il cherchait ce remède ? n'y trou- 
vait-il pas un repos contre l'inquiète activité de 
son ame trop assaillie de pensées? 
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Que Ton considère en effet cette intelligence 
sublime, captive dans un corps miséraUe, fsttîr 
guée par tant de prodigieux efforts , et trouvaiit 
sans cesse devant elle tous ces grands proMèmes 
de la deistinée humaine , qui ne peuvent se résou- 
dre comme ceux de la science: 

« Je ne sais qui m'a mis au monde , ni ce qu'est 
« le monde, ni que moi-même* Je suis dans une 
a ignoi*ance terrible de toutes choses* Je ne sais 
<c ce que c'est que mon corps, que mes sens, que 
« mon ame ; et cette partie même de moi, qui 
« pense ce que je dis, et qui fait réflexion sur 
<c tout, et sur elle-même, ne se connaît non plus 
« que le reste. » 

Cette terrible ignorance que Pascal retrace avec 
trop d'énergie pour n'en avoir pas souffert, voilà 
l'ennemi dont il travaille à àecouer le joug plus 
accablant que la foi. Les mêmes incertitudes 
avaient agité les philosophes anciens : elles leë 
avaient quelquefois troublés jusqu'au désespoir. 
Ce tourment des plus hautes intelligences avait 
redoublé dans tous les grands renouvellements 
de la civilisation , à ce moment où l'homme, après 
avoir marché long-temps appuyé sur d'antiques 
croyances, les sent échapper, daQs uo^e égale im- 
puissance de s'en passer, ou de s'en servir. Ainsi, 
vers les derniers siècles de l'empire , quand le po- 
lythéisme tombait de toutes parts, et que les der- 
I. a4 
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nwrs disciples de Platon tâchaient en vain à se 
créer une foi , et à refaire un culte par les forces 
de la raison , le plus éloquent de ces philosophes, 
•Por{^yre , nous est représenté dans une mélan- 
colie qui va jusqu'au délire , prêt à se donner la 
mort * , pour échapper au supplice du doute. 
Ains^ , chez plusieurs de ces spéculatifs Allemands 
qui ont travaillé sur les ruines amoncelées par un 
^ècle de scepticisme, la folie semble quelquefois 
naître de la oontemplaticm trop habituelle et trop 
àndente des grands mystères de l'existence hu- 
maine. Le dott1?e creusé en tout sens , et partout 
isférile, repousse ces esprits curieux vers une 
sorte de théurgie mystique : comme si croire était 
un repos nécessaire à l'âme ^ comme si les illu- 
sions de l'enthousiasme étaient le premier bien 
pour elle après la vérité. 

Pascal, à qui la supériorité de son génie avait 
£siit parcourir d'avance tout le cercle des inquié- 
tudes que peut éprouver l'esprit humain dans 
une civilisation de plusieurs siècles , Pascal , ins- 
truit de tout par le combat que s'étaient livré les 
puissances de son ame , se jette dans l'asile de la 
foi chrétienne. Elle Seule lui explique l'origine 
de la vie huitaine , la grandeur et la misère de 

* Platonius , in vitd PorphyriL 
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rhomme. Mais que d'eflforts inquiets pour arri- 
ver à ce repos ! « En regardant, dit-il, tout Tu- 
«c nivers muet, et rhom;me sans lumière aban» 
« donné à lui-même, et comme égaré dans ce 
4t recoin de runivers , sans savoir qui l'y a mis , 
« ce qu'il est venu y Êiire , ce qu'il deviendra en 
ic mourant , feutre en «ffinoi comme un homme 
« qu'on aurait porté CTidormi dans une lie dé- 
« serte^ et qui s'éveiHeraît sans connaître où il 
« est. Je vois d'autres personnes , auprès de moi , 
<K de semblable natare. Je leur demande s'ils sont 
<c mieux instnûts que moi ; et ils me disent que 
(c non : et sur cela, ces mis^ablas égarés, ayant 
«c regardé autour d'eux, et ayant vu quelques ob- 
^ jets plaçants, s'y sont adonnés, et s'y sont at- 
<K tachés. Pour moi, je n'ai pu m'y arrêter, ni me 
«c rq|>osier dass la société de ces personnes sem- 
<c blables à ixK)i, misérables comme moi , impuis- 
« santés comme moi. » 

Ne 8entK>n pas , daaâ ces partes , toute la sout- 
franœ , tout le travail de ce grand génie , pour 
trouver la vérité ? Beut - on être surpris mainte- 
nant de la profondeur de tristesse et d'éloquence 
qui anime sous sa plume quelques pensées mé- 
taphysiques jetées au haswd ? Que sont tous les 
intérêts de la ierre , que sotit toutes l«s passions 
aufirès de ce grand intérêt de l'être spirituel se 
cherchant lui-même? Dans une intelligence qui 

24- 
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voit tout , le combat contre le doute est le plus 
grand effort de la pensée humaine. Pascal lui- 
même y succombe quelquefois : il cherche des 
secours bizarres contre un si grand péril. Vous 
vous étonnez qu'une fois il mette à croix ou pile 
Texistence de Dieu et l'immortalité de l'ame, et 
qu'il détermine sa conviction par un calcul de 
probabilité : souvenez - vous de Rousseau , plus 
faible .et plus capricieux , faisant dépendre d'une 
pierre qu'il lance l'espoir de son salut éternel. Il 
faut reconnaître ici cette impuissance , et , pour 
ainsi dire, ce désespoir de la pensée, après de 
longs efforts pour pénétrer l'incompréhensible. 
Ce fut le tourment de Pascal , tourment d'autant 
plus grand , qu'il se proportioni^ait à son génie. 
Une religion positive put seule l'affranchir , et le 
soulager. Elle hii rendait quelque sécurité, en le 
domptant à force de croyance. Quand on lit que 
Pascal en était venu à porter sous. ses vêtements 
un symbole formé de paroles mystiques , une es- 
pèce d'amulette , on sent que cette puissante in- 
telligence avait reculé jusqu'à ces pratiques su- 
perstitieuses , pour fuir de plus loin une horrible 
incertitude. C'était là sa terreur. Le précipice 
que , depuis un accident funeste , les sens affai- 
blis de Pascal croyaient voir s'entr'ouvrir sous 
ses pas, n'était qu'une faible image de cet abime 
du doute qui épouvantait intérieurement son ame. 
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Ainsi donc se partagea la vie trop courte de ce 
grand homme. D'abord il chercha à émanciper la 
raison humaine , il rédama l'indépendance de la 
pensée et l'autorité de la conscience ; ensuite , il 
se consuma d'efforts pour élever des digues et 
des barrières contre l'invasion ilHmitée du scep- 
ticisme. Cet esprit puissant, et inflexible endurasse 
d'une conviction profonde, comme une sauve- 
garde, les dogmes du christianisme, et leut donne, 
par sa soumission , le plus grand peut-être des 
témoignages humains. Mais si la*, conviction est 
entière , la démonstration est imparfaite y les preu- 
ves ne sont pas réunies , le raisonnement n'est 
pas achevé : et il reste quelques indices de la lutte 
qu'avait subie Pascal, et quelques marques ex- 
traordinaires de sa force, plutôt qu'un monu- 
ment complet de sa victoire. Quoi qu'il en soit , 
ces débris sont là pour étonner le pyrrhonisme 
frivole , pour le mettre ; en doute ; de lui-ménte , 
et faire long-temps méditer les savants et les sages; 

On a dit que Pascal ne parlait pas au cœur, que 
sa religion avait l'air d'un joug qu'il impose, plu- 
tôt que d'une consolation qu'il promet,- Vincent 
de Paule et Fénélon auraient obtenu sans doute 
plus de conversions que Pascal. On ne sent pas 
en lui cette tendresse d'ame , cette affection pour 
l'humanité , qui respire dans l'Évangile , et qui fît 
la puissance de la loi nouvelle. Toutefois il inté- 
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resse profondément : il est si peu déclamateur , 
et si vrai ! Ses paroles àmères contre la nature 
humaine ne sont pas des invectives ; ce sont des 
cris de douleur sur lui-même. On demeure frappé 
d'une sorte de triste respect , en voyant le mal 
intérieur de cette sublime intelligence. Sa misan-» 
thropie semble une expiation de son génie : il en 
est lui-même plus humilié qu'enorgueilli. Il n^est 
pas 9 comme le stoïcien de l'antiquité, un con- 
templateur ûppassible de nos misères : il les porte 
toutes en lui : « Mais, dit-il, malgré la vue de 
« toutes ces misères qui nous touchent ^ et qui 
« nous tiennent à la gorge, nous avons un instinct^ 
« quenoils ne pouvons r^rimer,qui nous élève, y^ 
Cet instinct de spiritualisme opposé à notre fai- 
blesse mortelle , ce contraste de grandeur et de 
néant remplit seul les chapitres sublimes de Pas- 
cal sur la nature de Tbomme. Il lui inspire des 
mouvemaits d'une incomparable éloquence , et 
des pensées d'une effrayante profondeur. On s'é- 
tonne de le voir descendre de cette haute méta- 
physique à des vérités d'observation , surpren- 
dre les moindres secrets du cœur, et pénétrer 
rhomme tout entier d'un vaste et triste regard. 

Pascal ne £Biit pas, comme La Bruyère, des des- 
criptions, des portraits : mais il saisit, et exprime 
d'un trait le principe des actions humaines. U 
écrit l'histoire de l'espèce , et non celle de l'indi- 
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vidu. Jugeant les choses de la terre avec une li- 
berté et un désintéressement tout philosophique , 
il arrive souvent, par une route bien opposée, 
au même but que les plus hardis novateurs : mais 
il ne s'y arrête pas ; il voit au-delà. Quelquefois 
il a l'air d'ébranler les principes mêmes de la so- 
ciété, de la propriété, de la justice; tnais bientôt 
il les raffermit par une pensée plus haute. Il est 
sublime de bon sens autant que de génie. Le style 
porte en lui l'empreinte de ces deux caractères. 
Nulle part vous ne trouverez plus d'audace et de 
simplicité, plus de grandeur et de naturel , plus 
d'enthousiasme et de familiarité. Un écrivain cé- 
lèbre a remarqué qu'il est peut-être le séufl génie 
original que le goût n'ait presque jamais le droit 
de reprendre : on le conçoit, mais on n'y songe 
pas , en le lisant. 
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Xi9É%.ov (Françoi3 de Saligpac |de Lamotte), 
4'ui.^ ^e ancieime et illustre, naquit au châ- 
teau de Fénélon en Périgord» te 6 août ]65i. 
Sous les yeux d'un père vertueux > il fit avec au- 
tant de succès que de rapidité ses études litté- 
raires; et dès Tenfance^ nourri de l'antiquité clas- 
sique, élevé dans la solitude parmi les modèles 
de la Grèce , son goût noble et délicat parut en 
même temps que son heureux génie. Appelé à 
Paris par son oncle, le marquis de Fénélon, pour 
achever ses études philosophiques et commencer 
le cours de théologie nécessaire à sa vocation 
naissante, il soutint, à quinze ans, la même épreuve 
que Bossuet, et prêcha devant un auditoire moins 
célèbre à la vérité que celui de l'hôtel de Ram- 
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bouillet. Cet éclat d'une réputation prématurée 
alaftna le marquis de Fénélon , qui , pour sous- 
traire le brillant jeune homme aux séductions du 
monde et de Tamour-propre, le fit entrer au sé- 
minaire de Saint-Sulpice. Dans cette retraite, 
Fénélon se pénétra de Tesprit évangélique, et mé- 
rita l'amitié d'un homme vertueux, M. Tronson, 
supérieur de Saint«Sulpice. Il y reçut les ordres 
sacrés. 

Ce fut alors que sa ferveur religieuse lui ins- 
pira le dessein de se consacrer aux missions du 
Canada. Traversé dans ce projet par les craintes 
de sa Êtmille et la faiblesse de son tempérament, 
il tourna bientôt ses regards vers les missions du 
Levant^ vers la Grèce , où le pro£ane et le sacré, 
où saint Paul et Socrate , où l'Église de Corinthe, 
le Parthénon , le Parnasse , appelaient son imagi- 
nation poétique et religieuse. Enchanté par les 
souvenirs d'Athènes, il s'indignait à la pensée 
que cette patrie des lettres et de la gloire fut la 
proie des barbares : « Quand verrai-je , s'écriait- 
a il , le sang des Perses se mêler à celui des Turcs . 
ce dans les champs de Marathon , pour laisser la 
« Grèce entière à la religion , à la philosophie et 
(c aux beaux-arts , qui la réclament comme leur 
a patrie ! » Ces diver^ enthousiasmes du jeune 
apôtre cédèrent.cependant à de plus graves con- 
sidérations ; et Fénélon , détourné de ces missions 
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lointaines^ ^ consacra .tout entier à un 
apositolat qu'il ne croyait pas moins utile ^ l'ins- 
truction des Nouvelles Catholiques. Les devoirs 
et les soins de cet emploi , dans lequel il ensevelit 
son génie pendant dix annéea, le pr^ftarèrent à 
la composition de son premier ouvrage ^ le Traité 
de l'Éducation des Filles , chef^'œuvre de déU«* 
catesse et de raison, que n'a point surpassé l'au- 
teur à! Emile et le peintre de Sophie. Cet ouvrage 
était destiné à la duchesse de Beauvilliersymère 
pieuse et sage d'un famille nombreuse. Fénélon, 
dans la modeste pbscurité de son ministère ^ en- 
tretenait déjà avec les ducs de BeauvîUiers et de 
Ghevreuse cette amitié vertueuse qui résista éga* 
lement à la fiELveur et à la disgrâce, à la cour et à 
l'exil. 

Il avait trouvé dans Bossuet un attachement 
qui devait être moins durable. Admis à la fami- 
liarité de ce grand homme, il étudiait son génie 
et sa vie. L'exemple de Bossuet , dont la nelîgion 
toute polémique s'exerçait par des controverses 
et des conversions, inspira sans doute à Fénélon 
le Traité du Ministère des Pasteurs , ouvrage dans 
lequel il combat les hérétiques avec plus de mo- 
dération que n'en montrait son illustre modèle. 
Le sujet, le mérite de cet ouvrage, et la suffrage 
tout puissant de Bossuet , engagèrent Louis XIV à 
confier à Fénélon le soin d'une mission nouvelle 
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dans le Poitou. L'uniformité rigoureuse que 
Louis XIY Toulait étendre sur toutes les cons- 
ciences de son royaume, et la résistance qui nais- 
sait de l'oppression , obligeaient souvent le mo- 
narque à £aiire soutenir ses missionnaires par des 
soldats. Fénélon ne se borna point à rejeter ab- 
solument l'odieuse assistance des dragons; il vou- 
lut choisir lui-même les collègues ecclésiastiques 
qui partageraient un ministère de persuasion et 
de douceur. Il convertit sans persécuter , et fit ai- 
mer la croyance dont il était l'apôtre. 

L'importance que Ton attachait alors à de sem- 
blables missions attira , plus que jamais v les re- 
gards sur Fénélon, qui s'en était hèui^usement 
acquitté. Un grand objet était ofifjdrt à l'ambition 
et au talent. Le Dauphin , petit-fils de Louk XIV, 
sortait de la première enfsince ; et le roi cherchait 
en quelles mains il confierait ce précieux dépôt ^ 
La vertu , aidée de la £atveur de madame de Main- 
tenon , obtint la préférence. M. dé Beauvilliers 
fut nommé gouverneur ; et il choisit, et fit agréer 
an roi, Fénélon, pour précepteur du jeune prince. 
Ces vertueux amis, secondés par les soins de 
quelques hommes dignes de les imiter , commen« 
cèrent la noble tâche d'élever un roi. L'histoire 
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atteste que jamais on ne vit un concours plus 
parfait de volontés et d'efforts. Fénélon , par la 
supériorité naturelle de son génie , était Famé de 
cette réunion. C'était lui qui, transporté par Tes* 
pérance de placer un jour la vertu sur le trône, 
et voyant le bonheur de la France dans l'éduca- 
tion de son roi, détruisait avec un art admirable 
tous les germes dangereux que la nature et le 
sentiment prématuré du pouvoir avaient jetés 
dans ce jeune cœur , et faisait succéder à tous 
les défauts d'un caractère indomptable l'habitude 
des plus salutaires vertus. Cette éducation, dont 
il nous reste d'immortels monuments dans quel- 
ques écrits de Fénélon, paraissait le chef-d'œu- 
vre du génie qui se consacre au bonheur des 
hommes. 

Fénélon , au milieu de la cour , et ne s'y livrant 
qu^à demi, se fsiisait admirer par les grâces d'un 
esprit brillant, et facile , par le charme de la plus 
noble et dé la plus éloquente conversation. Il y 
avait en lui quelque chose de séduisant et d'in- 
spiré. L'ii&agination , le génie, lui échappaient 
de toutes parts; et la plus élégante politesse em- 
bellissait et faisait pardonner l'ascendant du génie. 
Cette supériorité personnelle excitait beaucoup 
plus d'amifation que le petit nombre d'ouvrages 
sortis de sa plume* C'est sous ce rapport qu'il fut 
loué , à l'époque de sa réception à l'Académie ; 
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et , peu de temps après , La Bruyère le peignit 
encore sous les mêmes traits, reconnaissables 
pour tous les contemporains. « On sent , dit-il , 
<( la force et l'ascendant de ce rare esprit , soit 
<c qu'il prêche de génie et sans préparation , soit 
<( qu'il prononce un discours étudié et oratoire , 
« soit qu'il explique ses pensées dans la conver- 
« sation : toujours maître de l'oreille et du cœur 
« qui l'écoutent, il ne leur permet pas d'envier ni 
« tant d'élévation , ni tant de £aiciKté , de délica- 
« tesse , de politesse. » 

Cet ascendant de vertu, de grâce et de génie, 
qui excitait, dans le cœur des amis de Fénélon , 
une tendresse mêlée d'enthousiasme , et qui avait 
séduit madame de Maintenon malgré sa défiance 
et sa réserve, échoua toujours contre les préven- 
tions de Louis XIY. Ge prince estimait sans doute 
l'homme auquel il confiait l'éducation de son 
petit-fils ; mais il n'eut jamais de goût pour lui. 
On a cru que Félocution brillante et facile de 
Fénélon gênait un prince qui ne voulait nulle 
part sentir une autre prééminence que la sienne. 
Mais, si l'on jette les yeux sur une lettre où Fé- 
nélon^ dans l'épanchement de la confiance , aver- 
tissait madame de Maintenon que Louis XIV 
n'avait aucune idée de ses devoirs de roi, on 
supposera sans peine qu'une opinion aussi dure , 
dont Fénélon parait trop pénétré pour n'en avoir 
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jamais laissé échapper quelque révélation indis- 
crète, ne dut pas rester complètement ignorée 
d'un monarque trc^ accoutumé aux louanges , et 
qui pouvait s'of&nser même d'un jugement 
moins sévère. L'histoire n'apoint partagé l'extrême 
rigueur de cette opinion sur un prince qui , dans 
l'exercice d'un pouvoir^ absolu il est vrai, porta 
toujours de la bienséance et de la grandeur, et 
maintint rhonneur sous le despoti^tte, son plus 
grand ennemi. Fénélon avait conservé à la cour 
le plus irréprochable désintéressement. Il y passa 
cinq années dans la place éminente de précep- 
teur du Dauphiai, sans demander , sans recevoir 
aucune gracé. Louis XIV, qui savait récompenser 
noblement et avec choix, voulut réparer cet ou- 
bli; et il nomma Fén^on à l'archevêché de Cam- 
brai *. Ce moment de faveur et de prospérité 
était celui où Féoélon devait être frsppé d'un 
coup funeste à son crédit, et qui même aurait 
morteHement blessé une réputation moins invio- 
lable. 

Depuis long-temps, Fénélon, que le mouve- 
ment de son ame portait k une dévotion vive et 
spirituelle, avait cru reconnaître une partie de 
ses principes dans la bouidie d'une Seaaaae pieuse 
et folle, mais qui sans doute avait beaucoup de 

^ En i€94. 
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persuasion et de talent, puisqu'elle obtint une 
influence extraordinaire sur plusieurs écrits su- 
périeurs. Madame Guyon , écrivant et dogmati- 
sant sur la grâce et sur le pur amour, d'abord 
persécutée et arrêtée , bientôt admise dans la so- 
ciété particulière du duc de Beauvilliers , accueillie 
par madame de Maintenon , autorisée à répandre 
sa doctrine dans Saint-Gyr, puis devenue sus- 
pecte à Bossuet, arrêtée de nouveau, interrogée, 
condamnée , fuUe prétexté de la disgrâce de Fé- 
nélon. L'inexorable Bossuet n'aimait pas les 
subtilités mystiques , les raffînemens de l'amour 
divin , dont l'imagination vive et tendre de Féné- 
lon était trop facilement éprise. Bossuet voulut 
obtenir que le nouvel arcbevêque de Cambrai 
condamnât lui-même les erreurs d'une femme 
dont il avait été l'ami. Fénélon s^ refesait par 
conscience et par délicatesse, craignant de com- 
promettre des opinions qui lui étaient chères vou- 
lant ménager une femme malheureuse, qui ne lui 
paraissait coupable que d'exagération dans l'a- 
mour de Dieu. Peut-être enfin, car il était homme, 
se trouva-t-il choqué de la hauteur théologique 
de Bossuet, qui le pressait comme s'il eût voulu 
le convertir. 

Fénélon publia ce trop fameux livre des 
Maximes des Saints^ que l'on peut regarder 
comme une apologie indirecte ou même comme 
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une rédaction atténuante des principes de 
madame Guyon. Dans un siècle où une opinion 
religieuse était un événement politique , la pre- 
mière apparition de cet ouvrage excita beaucoup 
d'étonnen^ent et de murmures. Tous ceux qui 
pouvaient être secrètement jaloux du rang et du 
génie de Fénélon, se déclarèrent contre les 
erreurs de sa théologie. Élevé au-dessus d'un 
sentiment honteux, mais inflexible, impatient 
de la contradiction négligeant Jes égards et les 
bienséances mondaines lorsqu'il croyait la reli- 
gion compromises, Bossuet dénonça lui-même à 
Louis XIV, au milieu de sa cour, l'hérésie du 
nouvel archevêque. Au moment où Fénélon était 
frappé de ce coup sensible, l'incendie de son 
palais de Cambrai, la perte de sa bibliothèque, 
de ses manuscrits, de ses papiers , -mit son ame à 
une nouvelle épreuve, et ne lui arracha d'autres 
plaintes que ces paroles si touchantes , et si vraies 
dans sa bouche : « Il vaut mieux que le feu ait 
« pris à ma maison qu'à la chaumière d'un pauvre 
« laboureur. » 

Cependant Bossuet, après l'étilâit de sa pre- 
mière déclaration , se préparait à poursuivre son 
rival, et semblait jaloux de lui arracher un désa- 
veu. L'admirafrice , l'amie de Fénélon , madame 
de Maintenon, s'éloignait de lui avec une incon- 
cevable froideur. Fénélon soumet son livre au 
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jugement du Saint-Siège. Bossuet avait déjà com- 
posé des remarques , où la plus amère et la plu^ 
véhémente censure était entourée de toutes les 
expressions fastueuses du regret et de l'amitié. Il 
proposait en même temps une conférence, à la- 
quelle Fénélon se refusa , préférant défendre son 
livre au tribunal de Rome. Ce fut alors qu'il reçut 
l'ordre de quitter la cour, et de se retirer dans 
son diocèse. Cette nouvelle excita dans l'ame du 
duc de Bourgogne une douleur qui fait l'éloge de 
l'éducation de ce jeune prince. La cabale avait 
voulu profiter de la chute de Fénélon , pour ren- 
verser le. duc de Beauvilliers ; il fut sauvé à force 
de vertu : et son dévouement même à la cause 
d'un ami malheureux intéressa la générosité de 
Louis XIV. 

Malgré la volonté manifeste de ce prince, la 
cour de Rome hésitait à condamner un arche- 
vêque aussi illustre que Fénélon. Cette lenteur 
et cette répugnance , qui honorent le pape Inno- 
cent XII , donnèrent carrière au talent de l'accu- 
sateur et de l'accusé; et pendant que les juges 
balançaient, les écrits des deux adversaires se 
succédèrent avec une prodigieuse rapidité. La 
lutte changea d'objet. Après avoir épuisé le 
dogme, Boasuet se rejeta sur les faits; et la rela- 
tion du quiétisme , spirituellement et maligne- 
ment écrite , semblait destinée à porter jusqu'à 
I. aS 
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Fénélon une partie du ridicule inséparable de 
madame Guyon. L'abbé Bossuet , indigne neveu 
de Bossuet , étendait encore plus loin les incul- 
pations personnelles ; et recueillant les plus 
odieuses rumeurs , il cherchait à flétrir la pureté 
de Fénélon. Jamais l'indignation d'une ame ver- 
tueuse et calomniée ne se montra plus éloquente. 
Fénélon, dans une apologie^ fit disparaître ces 
viles accusations. Et il fallut de nouvelles lettres 
de Louis XIY , rédigées par Bossuet , de nouvelles 
intrigues, et jusqu'à des menaces, pour arracher 
à la cour de Rome une condamnation , qui même 
fut adoucie dans la forme et dans les expressions. 
L'intérêt de cette controverse , si étrangère aux 
idées de notre siècle , est parfaitement conservé 
dans l'excellente histoire de Fénélon, par M. de 
Bausset; et c'est là qu'on trouvera le tableau 
animé de la cour de Rome et de la cour de France , 
qui s'intéressent vivement à cette question fri- 
vole , agrandie par les opinions du temps , et par 
le prodigieux tklent des deux rivaux, 

La longue et glorieuse résistance de l'arche- 
vêque de Cambrai avait encore aigri les ressen- 
timents de Louis XIY , et l'hésitation du pape à 
condamner Fénélon rendait sa disgrâce de cour 
plus irrévocable que jamais. Lorsque le bref si 
long-temps différé, obtenu par tant de discus- 
sions et d'intrigues , eut enfin paru , Fénélon se 
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hftta d'y . souscrire *, et de se oondamner lui-- 
même par le mandement le plus touchant et le 
plus simple, dans lequel fiossuet ne manqua 
point de trouver beaucoup de faste et d'amhi- 
guité. La soumission modeste de Fénélon , son 
silencç, ses vertus épiscopales^ et l'admiration 
qu'elles inspiraient , ne lui auraient pas sans 
doiite rouvert l'entrée de la cour de Louis XIV ; 
mai^ un événement inattendu vint irriter plus 
que jamais le cœur du monarque. 
' jLe Télémaque , composé quelques années au- 
paravant , |t l'époque ^e la faveur de Fénélon , fut 
publié , quelques mois après l'affaire du quié- 
tisme , par l'infidélité d'un domestique chargé de 
transcrire le manuscrit. L'ouvrage, supprimé en 
France, fut reproduit par le^ presses de la Hol- 
lande , et obtint dans toute l'Europe un succès que 
la ipalignité rendait injurieux pour )jOi;is XIV, 
en y cherchant des allusions aux conquêtes et 
aux malheurs de son règne. Ce prince , qui avait 
toujours médiocrement goûté les idées politiques 
de Fénélon , et le nommait depuis long-temps un 
bel esprit chimérique , regarda l'auteur de Télé- 
maque comme un détracteur de sa gloire , qui 
joignait le tort dç l'ingratitude aux injustices de 
la ss^tire. Fén^on mourant protesta de son res- 
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pect pour la personne et pour le$ vertus de 
Louis XIV; Ce témoignage formel , comparé au 
jugement sévère que Fénélon énonçait dans la 
lettre dont nous avons déjà parlé , ne permet 
qu'une seule explication qui ménage sa gloire et 
la vérité. Cet homme sensible et vertueux , préoc- 
cupé des malheurs qui se mêlaient à l'éclat du 
règne de Louis XIY, transportait involontaire- 
meïit dans un ouvrage d'imagination quelques 
traits du tableau qu'il avait sous les yeux , et qui 
souvent affligeait son àme. Comment aurait- il pu 
s'en défendre? Comment parler des peuples et 
des rois, sans présenter des allusions aux con- 
temporains ? Le cercle des calamités et des fautq^ 
humaines est plus borné qu'on ne le croit. Il y 
aura des vices tant qu il y aura des homimes , dit 
Tacite; et tant qu'il y aura dés vices, l'histoire 
des temps passés parsutra la satire du siècle pré- 
sent. 

Le Télémaque offre sans doute quelques ré- 
flexions que l'on peut détourner contre Louis XIV; 
mais c'est une absurde injustice de chercher dans 
cet ouvrage la censure allégorique et méditée de 
ce grand roi. Il était même impossible d'avoir 
m^eux combiné tous les détails , pour déconcerter 
les allusions , et pour échapper, autant que pos- 
sible, à l'inévitable fatalité des ressemblances. 
Nous croyons que cette précaution généreuse 
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pccupait encore Fénélon écrivant pour le bon- 
heur des peuples , et qu'elle lui fit chercher cette 
conception poétique , ces mœurs primitives , ces 
sociétés antiques , si éloignées du tableau de 
l'Europe moderne. Pourquoi , d'ailleurs , aurait-il 
voulu peindre Louis XIV sous les traits de l'im- 
prudent Idoménée, ou du sacrilège Adraste, plu- 
tôt que sous l'image du sage et victorieux Sésos- 
tris? Mais non ; ces diverses images sont les jeux 
d'une imagination qui cherche à multiplier d'in- 
téressants contrastes : aucune, en particulier, 
n'est le portrait satirique du grand roi dont le 
règne a formé la plus belle époque morale de 
l'Europe moderne. Fénélon apprit bientôt l'inef - 
façable impression que le Télémaque avait faite 
dans le cœur du roi ; il parut se résigner à son 
éloignement de la cour, qu'il eut quelquefois la 
faiblesse d'appeler sa disgrâce, comme si le sé- 
jour prolongé d'un archevêque au milieu du 
troupeau qu'il éclaire et qu'il sanctifie , pouvait 
jamais rappeler une idée d'humiliation et de mal- 
heur. Au reste , si Fénélon se ressouvenait quel- 
quefois avec amertume de la cour de Louis XIV, 
il dut se consoler par le bonheur qu'il répandait 
autour de hii , dans sa retraite de Cambrai. La 
sainteté des anciens évéques, la sévérité de. la 
primitive église , la douceur de la plus indulgente 
vertu , le charme de la plus séduisante politesse , 
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i'emprèsaaiient à remplir les devoirs les plus 
humbles du saint ministère, une infatigable 
bonté ) une inépuisable charité , voilà sous quels 
traits Fénélon est dépeint par un éloquent et 
Vertueux évêque , qui avait le droit de s'arrêter 
long-temps sur cette image. Le premier soin de 
Fénélon était d'instruire les clerc» d'un séminaire 
qu'a avait fondé. Il ne dédaignait pas même de 
fsiirè lé catéchisme aux enfants de son diocèse. 
Comme les évéques des anciens jours, il montait 
souvent dans la diaire de son église, et, se li- 
vrant & son éœur et à sa foi, il parlait sans prépa* 
ration , et répandait tous les trésors de sôu fkcile 
génie. 

Une occasion imprévue lui permit de déve^ 
lopper avec plus de travail son éloquence natu- 
relle. Le sermon qu'il prononça dans la cathé* 
drale de Lille , pour le sacre de l'archevêque de 
Cologne , est un des morceaux les plus touchants 
et les plus parfaits de l'éloquence chrétienne. 
Les mialheurs de la guerre , qui punirent enfin la 
longue gloire de Louis XIV, avaient amené les 
troupes ennemies dans le diocèse de Fénélon : ce 
fut pour le saint évêque l'occasion d'efforts et dé 
sacrifices nouveaux. Sa sagesse , sa fermeté , la 
noblesse de son langage , inspiraient aux gêné- 
^raux ennemis un respect salutaire aux malheu- 
reuses provinces de la Flandre. Eugène était 
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digne d'entendre la voix d'un grand homme, 
dont il connaissait le génie. 

Parmi tant de soins et de travaux , Fénélon en- 
tretenait une correspondance très-étendue avec 
les ecclésiastiques qui le consultaient , avec ses 
amis et ses parents. On y reconnaît toujours ce 
génie heureux et facile, auquel toutes les idée» 
sages et nobles venaient naturellement' sur tous 
les sujets. Plusieurs de ses lettres renferment ton» 
les secrets de la science dt^ monde , analysés avec 
la finesse d'un homme de cour, et exprimés dans 
le style de I^ Bruyère écrivant sans effort. La 
situation de Cambrai, sur les frontières de la 
France, attirait auprès de Fénélon beaucoup 
d'étrangers ; ils ne l'approchaient , ils ne le quit-r 
taient que pénétrés d'une religieuse admiration. 
Sans parler de Ramsay , qui passa plusieurs an- 
nées dans le palais de Fénélon , le fameux maré- 
chàL Munich et l'infortuné Jacques III sentirent 
le charme de son entretien , et l'ascendant de sa 
haute sagesse. C'était le privilège de Fénélon 
de paraître également admirable aux yeux d'un 
prêtre, d'un politique , ou d'un homme de guerre, 
avantage , à la vérité , plus facile k concevoir à 
une époque où la religion et la morale formaient 
un lien commun, qui rapprochait les esprits. 

Fénélon , dans les sages conseils qu'il donnait 
à Jacques III , montrait sa haute estime pour la 
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constitution anglaise , si forte à la fois contre le 
despotisme et contre l'anarchie* Il était exempt 
de cet étroit patriotisme qui calomnie tout ce 
qui existe au-delà des frontières. Son ame ver* 
tueuse avait besoin de s'étendre dans Funivers ^ 
et d'y chercher le bonheur des hommes. « J'aime 
«mieux 9 disait- il, ma famille que moi-même; 
«j'aime mieux ma patrie que ma famille; mais 
« j'aime encore mieux le genre humain que ma 
tx patrie. » Admirable progression de sentiments 
et de devoirs ! des esprits faux et pervers ont 
abusé de ce principe ; il méritait cependant d'être 
autorisé par Fénélon ! c'est le Caritas generis 
humaniy échappé de l'ame de Cicéron, mais dé- 
menti par les féroces conquêtes des Romains, 
qui, non moins inconséquents que barbares, 
jouissaient des blessures et de la mort de leurs 
gladiateurs sur le même théâtre où ils applaudis- 
saient avec transport ce vers humain plus que 
patriotique : 

flomo sum , humani nihil à me alienum puto. 

Le christianisme était digne de consacrer par 
la bouche de Fénélon une maxime que la nature 
a mise dans le cœur de l'homme. Quand cette 
vérité triomphera , nous croirons au progrès des 
lumières. Après tous ces cris patriotiques, qui 
ne sont trop souvent que les devises de l'égoïsme. 
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les prétextes de l'ambition et les signaux de la 
guerre , ne criera - 1 - on jamais en posant les 
armes et par un vœu qu'il est temps d'accomplir, 
Fwe le genre humain l L'humanité de Fénélon 
ne se bornait pas à des spéculations exagérées, 
à des généralités impraticables , qui supposent 
l'ignorance du détail des affaires humaines. Sa 
politique n'était pas seulement le rêve d'une ame 
vertueuse. Il avait vu , il avait jugé la cour et 
les hommes ; il connaissait l'histoire de tous les 
siècles ; il était doué d'une certaine indépendance 
d'esprit qui le mettait au-dessus des préjugés 
d'état et de nation. C'est dans les divers mémoires 
qu'il adressait au duc de Beauvilliers , que l'on 
peut étudier la sagesse de ses vues sur les plus 
grands intérêts , sur la succession d'Espagne , sur 
la politique qui convenait à Philippe Y, ^ur les 
alliés , sur la conduite de la guerre , sur la néces* 
site de la paix. On doit vivement désirer la pu* 
blication de ces précieux écrits^ qui ne sont 
connus que par les extraits qu'en a donnés le 
dernier historien de Fénélon. Cette guerre dé- 
sastreuse de la succession d'Espagne, en rappro- 
chant le théâtre des coinbats du séjour de Fé- 
nélon, lui donna la joie de voir, après dix ans 
d'absence, le jeune prince qu'il avait formé, et 
qui venait commander les dernières troupes de 
Louis XLV vaincu. L'histoire ne peut dissimuler 
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que rélève de Fénélon , dans le €ommand<9[ueiit 
des armées^ fut au-dessous des espérances de 
sa jeunesse et de l'opinion de la France. Jjes 
lettres de Fénélon au duc de Bourgogne, pen- 
dant cette époque décisive^ en montrant la fran- 
chise sévère, l'ascendant singulier de l'ilistituteur, 
feraient elles-mêmes soupçonner que ce jeune 
prince, instruit, docile, vertueux, avait un gé- 
nie trop timide. On n'aime pas que Théritier de 
Louis XIY ait besoin de recevoir des leçons sur 
tous les détails de sa conduite. Malgré le respect 
que méritent même les petitesses de la vertu , on 
n'aime pas qu'un jeune prince placé sur un si 
grand théâtre , préoccupé de si grands intérêts , 
s'inquiète et consulte Fénélon pour savoir si , 
dans le mouvement de la guerre , il pouvait ha- 
biter quelques heures l'enceinte d'un couvent de 
religieuses. On craint que de pareilles inquié- 
tudes n'aient laissé peu de place aux grandes 
idées , et que l'éducation du Dauphin n'ait , sous 
quelques rapports , rapetissé son ame pour mieux 
la dompter. Fénélon , il est vrai , parle toujours 
a son élève le langage d'une politique active et 
éclairée. Mais , lorsqu'il lui reprodie le goût de 
la solitude et de la contemplation , une piété mi- 
nutieuse , une humilité déplacée , il est difficile 
de croire que ces défauts, qui semblent si op- 
posés à l'en&nce impétueuse du duc de Bour- 
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gogne, ne soient pas en partie le résultat de 
l'éducation sur une ame qui avait plus d'ardeur 
que de lumières , et qui , trop vaincue par la re- 
ligion , convertit toute sa force en douceur et en 
vertu. Dans les lettres de Fénélon à son vertueux 
élève on trouve des jugements sévères sur tous 
les généraux qui formaient alors l'espoir de la 
France. On peut remarquer à cet égard que Fé- 
nélon avait beaucoup de douceur dans le carac- 
tère, et beaucoup de domination dans l'esprit. 
Ses idées étaient absolues et décisives y habitude 
qui semble tenir à la promptitude et à la force 
de l'esprit. L'attention continuelle que Fénélon 
portait aux intérêts politiques de la France ne 
diminuait en rien son zèle pour lés affaires de la 
religion et de l'église. Ceux qui honorent parti- 
culièrement Fénélon comme philosophe s'éton- 
neront peut-être de le voir entrer dans toutes les 
discussions ecclésiastiques , avec autant d'ardeur 
que Bossuet lui-même. Mais si Fénélon n'avait 
pas été, ftvani: tout, ce qu'il devait être par 
conscience et par état , évêque et théologien , il 
mériterait moins d'estime, il aurait manqué au 
principal caractère du siècle où il a vécu , le sen- 
timent des bienséances et des devoirs. Lorsque 
les disputes du jansénisme se réveillèrent après 
une longue interruption, Fénélon écrivit contre 
des hommes qui n'imitaient pas son respect pour 
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la cour de Rome; et il se trouva bientôt engagé 
dans une controverse qui fut à la vérité plus 
courte et moins vive que celle du Pur amour. 
Les courtisans supposèrent à Fénélon , dans cette 
circonstance , des vues d'ambition et de flatterie. 
Si Fénélon avait voulu gagner le cœur du roi , il 
employait à la même époque une voie plus noble ^ 
en nourrissant, à ses dépens, Tarmée française 
pendant le désastreux hiver de 1 709 ; mais il ne 
cherchait pas plus dans cette occasion que dans 
l'autre à guérir des préventions incurables. Il ser- 
vait la religion et la patrie. L'année suivante , les 
mêmes sentiments lui inspiraient la peinture élo- 
quente des maux de la France, et le projet d'as- 
socier la nation au gouvernement , la proposition 
d'une assemblée de notables. Ce mémoire est du 
plus haut intérêt. Fénélon y jxjge admirablement 
la force et la faiblesse du despotisme , la puis- 
sance salutaire de la liberté. On a peine à conce- 
voir que cette politique généreuse et prévoyante 
qui devançait l'opinion de l'Europe , ait attiré à 
Fénélon des reproches et des haines jusqu'au mi- 
lieu de notre siècle. Si c'était à ce titre qu'on eût 
donné le nom de philosophe au plus religieux 
des évêques, Fénélon ne désavouerait ni ses pa* 
négyristes , ni ses accusateurs ; et , pour avoir 
souhaité le bonheur et la liberté des peuples , il 
ne se croirait pas moins chrétien. Les mémoires 



SUR FiVÈLOV. 397 

que Fénélon adressait au duc de Beauvilliers , 
étaient le vœu d'un sage ié\é pour son pays , mais 
sans autorité pour le servir. Un événement inat- 
tendu laissa entrevoir le moment où les conseils 
de Fénélon pourraient gouverner la France. Le 
grand Dauphin mourut ; et le duc de Bourgogne , 
long -temps opprimé par la médiocrité de son 
père , se vit tout à coup rapproché du trône dont 
il était l'héritier , et du roi , dont il devint le con- 
fident et l'appui. Ses vertus, affranchies d'une 
jalouse tutelle, eurent enfin assez d'espace pour 
agir , et l'élève de Fénélon se découvrit tout en 
tier. Quelle joie devait éprouver le vertueux in- 
stituteur en voyant son ouvrage près d'être jus- 
tifié par le bonheur de la patrie ! Alors , plein 
d'espérance , il écrivait à son élève , qui , suivant 
l'expression de Saint-Simon , jouissait d'un avant- 
règne : ce 11 ne faut pas que tout soit à un seul ; 
ce mais un seul doit être à tous pour faire leur 
oc bonheur. » Il communiquait en même temps à 
Beauvilliers divers plans d'administration et de 
gouvernement qui devaient être proposés au 
jeune prince. Une des idées auxquelles Fénélon 
attachait le plus d'importance , était la formation 
d'états provinciaux dans toute laFrance. Cette insti- 
tution qui donne une liberté moins grande etmoins 
noble que la représentation législative, aurait, 
dans l'origine, épargné bien des maux à la France^ 
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Tandis que FénélQQ préparait le règne de son 
élève, xjjxe mort soudaine çnleya. le jeune béri-^ 
lier du vieux roi, qui demeurait inébranlable 
parmi toutes les humiliations de sa gloire et tous 
les désastres de sa famille. Là finirent les espé- 
rances de la vertu : cependant Féhélon, malgré 
sa douleur, n'abandqnnait pas le soin de la patrie , 
même lorsqu'il ne vit plus entre elle. et lui le 
jeune prince qu'il avait élevé pour elle. Inquiet 
de la, France, dont la destinée reposait sur un 
monarque de soixante-seize ans , et sur un enfant 
au berceau ,. il aurait voulu prévenir les .maux 
d'une inévitable et longue minorité. Dans plu^ 
sieurs n^émoires confidentiels qu'il écrivait à ce 
sujet, on reconnaît la nouveauté de ses vues po- 
litiques et cet esprit de liberté qui , dans son 
siècle, n'était pas la pioindre de ses innovations. 
Un de ces écrits est employé à discuter les soup- 
çons qui accusaient le duc d'Orléans du crime le 
plus affreux, et d'une ambition impatiente d'en 
cominettre de nouveaux. Quand on a lu ce mé- 
moire dont l'auteur, sans accueillir toute l'hor- 
reur des bruits populaires, juge sévèrement les 
scandales et les vices du duc d'Orléans, on éprouve 
quelque surprise de voir Fénélon entretenir avec 
ce prince une correspondance philosophique. 
Sans doute Fénélon espérait vaincre par la vertu 
et la vérité une ame abandonnée à tous les vices, 
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mais incapable dPua crime. Cest Platon écrivant 
à Denys; et la ressemblante est d'autant plus 
vraie que, laissant à l'écart la peligion révélée, 
Fénélon s'attache avant tout à prouver les prin- 
cipes de la religion naturelle , principes ordinai- 
rement faibles et mal établis dans un cœur qui a 
perdu tous les autres , mais auxquels son génie 
lumineux et simple prête une force qui devait 
étonner la frivole incrédulité du duc d'Orléans. 
Une pareille discussion paraîtra, dans notre siècle, 
beaucoup plus digne de Fénélon que les débaft 
théologiques où la bulle UrUgenitus l'engagea sur 
la fin de sa vie. Mais ce grand homme, fidèle 
avant tout au caractère épiscopal , ne voyait pas 
pour lui de tâche plus noble que de combattre 
des opinions qui troublaient les consciences et 
l'église. 

La malignité supposa que le zèle de Fénélon 
était animé par un ancien dépit contre le cardinal 
de Noailles. Mais quand la conduite d'un homme 
vertueux est autorisée par son devoir, il ne faut 
pas l'expliquer par ses faiblesses. Ce fut à ces dis- 
cussions abstraites et difficiles que Fénélon coU'* 
sacra les derniers jours d'une vie souffrante et 
désolée par le deuil. Cet homme , si sensible aux 
amitiés de la terre, et qui désirait que tous les 
bons amis s'entendissent pour mourir ensemble , 
perdit, à d^ courts intervalles, presque tous ceu% 
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qu'il aimait. Pendant qu'affligé de plusieurs pertes 
successives il écrivait : « Je ne vis plus que d'ami- 
(c tié^ et ce sera l'amitié qui me fera mourir,» 
la mort lui enleva le duc de Beauvilliers : il mou- 
rut lui - même quatre mois après y à l'âge de 
soixante - quatre ans (le 7 janvier 171 5). Une 
chute légère hâta ce moment qu'il souhaitait ; sa 
mort comme sa vie fut celle d'un grand et ver- 
tueux évêque. 

Quoique Fénélon ait beaucoup écrit , il ne pa- 
rut jamais chercher la gloire d'auteur. Tous ses 
ouvrages furent inspirés par les devoirs de son 
état , par ses malheurs ou ceux de la patrie. La 
plupart échappèrent, à son insu, de ses mains, 
et ne furent connus qu'après sa mort. On a con- 
servé quelques sermons , premier essai de sa jeu- 
nesse. La composition n'y est pas forte et soignée 
comme dans les chefs-d'œuvre des grands ora- 
teurs de la chaire ; mais il y règne un aimable en- 
thousiasme pour la religion et la vertu, une ima- 
gination facile et vive , une élégance naturelle , 
harmonieuse , poétique. Ce sont de brillantes es- 
quisses tracées par un heureux génie qui fait peu 
d'efforts. Cependant Fénélon avait beaucoup ré- 
fléchi sur l'art oratoire et sur l'éloquence de la 
chaire ; et ses études , à cet égard , se retrouvent 
dans trois dialoges , à la manière de Platon , rem? 
plis de raisonnements empruntés à ce philosophe, 
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et surtout écrits avec une grâce qui semble lui 
avoir été dérobée. Nous n'avons dans notre langue 
aucun traité de l'art oratoire qui renferme plus 
d'idées saines, ingénieuses^ neuves, une impar- 
tialité plus sévère et plus hardie dans les juge- 
ments. Le style en est simple , agréable , varié , 
éloquent à propos, et mêlé de cet enjoûment dé- 
licat dont les anciens savaient tempérer la sévérité 
didactique. Cette production appartient à la jeu- 
nesse de Fénélon , et l'on y sent partout ce goût 
exquis de simplicité , cet amour pour le beau 
simple , qui fait le caractère inimitable de ses 
écrits. La lettre sûr l'éloquence , écrite vers 1% fin 
de sa vie , ne renferme que la même doctrine , 
appliquée avec plus d'étendue , ornée de dévelop- 
pements nouveaux, énoncée partout avec cette 
autorité douce et persuasive d'un homme de gé- 
nie vieillissant, qui discute peu, qui se souvient, 
qui juge ; aucune lecture plus courte ne présente 
un choix plus riche et plus heureux, de souvenirs 
et d'exemples. Fénélon les cite avec éloquence, 
parce qu'ils sortent de son ame plus que de sa 
mémoire; on voit que l'antiquité lui échappe de 
•toutes parts. Mais, parmi tant de beautés, il re- 
vient à celles qui sont les plus douces , les plus 
naturelles , les plus naïves ; et alors , pour expri- 
mer ce qu'il éprouve , il a des paroles d'une grâce 
inimitable. 

I. 26 
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Cette lettre à l'Académie , les Dialogues sur l'é- 
loquence , quelques lettres à Ija Motte ^ur Homère 
et sur les anciens, placeraient Fénélon au pre- 
mier rang parmi les ^itiques , et servent à expli- 
quer la simplicité originale de ses propres écrits , 
et la composition si antique et si neuve du Télé- 
maque. Fénélon , épris des beautés de Virgile et 
d'Homère , y cherche ces traits d'une vérité naïve 
et passionnée , qu'il trouvait surtout dans Homère, 
et qu'il appelle lui-même cette aimable simplicité 
du monde naissant. Les Grecs lui paraissant plus 
rapprochés de cette première époque , il les étu- 
die^ il les imite de préférence ; Homère , Xéno- 
phon et Platon lui inspirèrent le Télémaqûe. On 
se tromperait de croire que Fénélon n'est rede- 
vable à la Grèce que du charme des fictions d'Ho- 
mère : l'idée du beau moral dans l'éducation d'un 
jeune prince , ces entretiens philosophiques , ces 
épreuves de courage , de patience , l'humanité 
dans la guerre , le respect des serments , toutes 
ces idées bienfaisantes sont empruntées à la Cy- 
ropédie. Dans les théories sur le bonheur du peu- 
ple, dans le plan d'un état réglé comme une fa- 
mille , on reconnaît l'imagination et la philosophie 
de Platon. Mais il est permis de croire que Féné- 
lon , corrigeant les fables d'Homère par la sagesse 
de Socrate , et formant cet heureux mélange des 
plus riantes fictions , de la philosophie la plus 
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pure, et de la politique la plus humaine, peut 
balancer, par le charme de cette réunion, la gloire 
de l'invention qu'il cède à chacun de ses modèles. 
Sans doute Fénélon a partagé les défauts de ceux 
qu'il imitait ; et si les combats du Télémaque ont 
la grandeur et le feu des combats de l'Iliade , Men- 
tor parle quelquefois aussi longuement qu'un 
héros d'Homère ; et quelquefois les détails d'une 
morale un peu commune rappellent les longs en- 
tretiens de la Cyropédie. En considérant le Télé- 
maque comme une inspiration des muses grec- 
ques , il semble que lé génie de Fénélon en reçoive 
une force qui ne lui était pas naturelle. La vé- 
hémence de Sophocle s'est conservée tout entière 
dans les sauvages imprécations de Philoctète. L'a- 
mour brûle dans le cœur d'Eucharis , comme dans 
les vers de Théocrite. Quoique la belle antiquité 
paraisse avoir été moissonnée tout entière pour 
composer le Télémaque , il reste à l'auteur quelque 
gloire d'invention , sans compter ce qu'il y a de 
créateur dans l'imitation de beautés étrangères, 
inimitables avant et après Fénélon. Rien n'est 
plus beau que l'ordonnance du Télémaque; et 
l'on ne trouve pas moins de grandeur dans l'idée 
générale , que de goût et de dextérité dans la réu- 
nion et dans le contraste des épisodes. Les chastes 
et modestes amours d'Antiope , introduits à la fin 
du poème, corrigent, d'une manière sublime, les 

26. 
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emportements de Calypso; et l'intérêt dé la' pas*- 
^ion se trouve deux fois reproduit , sous l'image 
de la fureur^ et sous celle de la vertu; Mais y 
conune Télémaque est surtout un livre de morale 
politique , ce que l'auteur peint avec le plus de 
ibrce y c'est l'ambition , cette maladie des rois qui 
lait mourir les peuples , l'ambition grande et gé- 
néreuse dans Sésostris , l'ambition imprudente 
dans Idoménée , l!ambition tyrannique et misé- 
rable dans Pygmalion, l'ambition barbare, hypo- 
crite , impie , dans Adraste. Ce dernier caractère , 
supérieur au Mézence de Virgile , est tracé avec 
une vigueur d'imagination qu'aucune vérité his- 
torique ne saurait surpasser. Cette invention des 
personnages n'est pas moins rare que l'invention 
générale d'un plan. Le caractère le plus heureux ^ 
dans cette riche variété de portraits , c'est celui 
du jeune Télémaque. Plus développé , plus agis- 
sant que le Téléniaque de l'Odyssée , il réunit tout 
ce qui peut surprendre , attacher, instruire ': dans 
l'âge des passions , il est sous la garde de la sa- 
gesse, qui le laisse souvent faillir, parce que les 
fautes sont l'éducation des hommes; ila Torgueil 
du trône, l'emportement de l'héroïsme, et la can- 
deur de la première jeunesse. Ce mélange de hau- 
teur et de naïveté, de force et de soumission, 
forme peut - être le caractère le plus touchant et 
le plus aimable qu'ait inventé la muse épique : et, 
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san$ doute , un grand maître dans l'art de pein- 
dre et de toucher, Rousseau , a senti ce charme 
prodigieux , lorsqu'il a supposé que Télémaque 
serait , aux yeux de la pudeur et de l'innocence , 
le modèle idéal digne d'un premier amour. 

De grands critiques ont souvent répété que le, 
héros d'un poëme ou d'une tragédie ne doit pas 
être parfait. Ils ont admiré dans l'Achille d'Ho- 
mère, dans le Renaud du Tasse, l'intérêt des 
fautes et des passions; mais ils n'ont pas prévu: 
l'intérêt non moins neuf et plus moral que pré- 
senterait tin caractère qui, mélangé d'abord' de 
toutes les faiblesses humaines , paraîtrait s'en dé- 
gager insensiblement , et se développerait en s'é- 
purant. On blâme dans Grandisson l'uniformité 
de la sagesse et de la vertu , la monotonie de la 
perfection. Le caractère de Télémaque offre le 
charme de la vertu et les vicissitudes de la foi- 
blesse ; il n'en a pas moins de mouvement parce 
qu'il tend à la perfection. Il s'anime et se perfec- 
tionne à la fois; et l'intérêt qu'on éprouve est 
agité comme la lutte des passions , et doux comme 
le triomphe de la vertu. Sans doute Fénélon , dans 
cette forme donnée au caractère principal , cher- 
chait avant tout l'instruction de son élève ; mais 
il créait en même temps une des conceptions les 
plus intéressantes et les plus neuves de l'épopée. 
Pour achever de saisir dans le Télémaque , trésor 
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des richesses antiques , la part d'invention qui 
appartient à l'auteur moderne , il faudrait com- 
parer l'enfer et l'Elysée de Fénélon avec les mêmes 
peintures tracées par Homère et par Virgile. 
Quelle que soit la sublimité du silence d'Ajax, 
quelle que soit la grandeur et la perfection du 
sixième livre de l'Enéide , on sentirait tout ce que 
Fénélon a créé de nouveau, ou plutôt tout ce 
qu'il a puisé dans les mystères chrétiens , par un 
art admirable , ou par un souvenir involontaire. 
La plus grande de ces beautés inconnues à l'anti- 
quité, c'est l'invention de douleurs et de joies 
purement spirituelles, substituées à la peinture 
faible ou bizarre de maux et de félicités physi- 
ques. C'est là que Fénélon est sublime , et saisit 
mieux que le Dante le secours si neuf et si grand 
du christianisme. Rien n'est plus philosophique 
et plus terrible que les tortures morales qu'il 
place dans le cœur des coupables : et , pour rendre 
ces inexprimables douleurs, son style acquiert 
un degré d'énergie que l'on n'attendrait pas de 
lui, et que l'on trouverait difficilement ailleurs. 
Mais lorsque , délivré de ces affreuses peintures , 
il peut reposer sa douce et bienfaisante imagina- 
tion sur la demeure des justes, alors on entend 
des sons que la voix humaine n'a jamais égalés, 
et quelque chose de céleste s'échappe de son ame 
enivrée de la joie qu'elle décrit. Ces idées-là sont 
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absolument étrangères au génie antique; c'est 
l'extase de la charité chrétienne; c'est une reli- 
gion toute d'amour, interprétée par l'ame douce 
et tendre de Fénélon ; c'est le pur amour donné 
pour récompense aux justes, dans FÉlysée mytho- 
logique. Aussi , lorsque de nos jours un écrivain 
célèbre a voulu retracer le paradis chrétien , il a 
du sentir plus d'une fois qu'il était devancé par 
l'anachronisme de Fénélon ; et y malgré les efforts 
d'une riche imagination , et l'emploi plus facile et 
plus libre des idées chrétiennes , il a été obligé 
de se rejeter sur des images moins heureuses , et 
il n'a mérité que le second rang. L'Elysée de Fé- 
nélon est une des créations du génie moderne; 
nulle part la langue française ne parait plus flexi- 
ble et plus mélodieuse. Le style de Télémaque a 
éprouvé beaucoup de critiques ; Voltaire en a 
donné l'exemple avec goût. Il est certain que 
cette diction si naturelle , si doucement animée , 
quelquefois si énergique et si hardie , est entre- 
mêlée de détails faibles et languissants ; mais ils 
disparaissent dans l'heureuse facilité du style. 
L'intérêt du poëme conduit le lecteur ; et de 
grandes beautés le raniment et le transportent. 
Quant à ceux qui s'offensent de quelques mots 
répétés, de quelques constructions négligées, 
qu'ils sachent que la beauté du langage n'est pas 
dans une correction sévère et calculée , mais dans 
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un choix de paroles simples , heureuses , expres- 
sives , dans une harmonie libre et variée qui ac« 
compagne le style , et le soutient comme l'accent 
soutient la voix, enfin dans U&e douce chaleur 
partout répandue , comme l'ame et la vie du dis* 

cours. 

Les aventures d'Aristonoûs respirent ce charme 
attendrissant qui n'est donné qu'à quelques hom-* 
tnes> à Virgile, à Racine, à Fénélon. Dans ce 
morceau de quelques pages on devinerait l'auteur 
du Télémaquè , comme dans le dialogue d'Eucrate 
et de Sylla on reconnaît Montesquieu. Il n'ap^ 
partient qu'aux hommes véritablement supérieurs 
de pouvoir renfermer ainsi , dans un cadre très* 
étroit , l'essai de tout leur génie. Après le Télé* 
maque, l'ouvrage le plus important de Fénélon 
par le sujet et l'étendue , c'est le Traké de Vexis* 
tence de Dieu. On n'y trouve pas la profondeur et 
la logique de Clarté. Fénélon procède par l'argu^ 
ment des caiises finales , ce qui est très-favorable 
à l'imagination descriptive ; il répand des trésors 
d'élégance , il peint la nature , il en égale les ri* 
chesses et les couleurs par l'éclat de son style ; 
souvent il laisse échapper cette abondance de 
sentiments tendres et passionnés , langage naturel 
de son cœur. Quelques endroits sont animés de 
cette logique lumineuse et pressante dont il donna 
tant d'exemples dans ses débats avec Bossuet. Elle 



SUR . C^flT iLQK. . 409 

se trouve peut-iétre à un plus haut degré, let plus 
dégagée d'ornements danis les Lettres sur la reli- 
gion , modèle d'une discussioo «sincère et con-> 
vaincante : enfin, comme le stjile/,: suivit Tex* 
pression d'un ancien ; est la physionomie de l'ame , 
tous lesi ouYrages^ de Fénélon ^ marqués d'une telle 
empreinte , ont quelque chose de rare et de tou- 
chant. 

Son style a toujours un caractère reconnais- 
sable de simplicité , de grâce et de douceur , soit 
dans les élans passionnés , dans le langage élo- 
quemment mystique de ses entretiens affectifs y 
soit dans la gravité de ses directions pour la con- 
science (Tun roi y soit dans la prodigieuse fécon- 
dité , dans la subtilité , dans la noble élégance de 
sa théologie polémique. Ce style n'est jamais ce- 
lui d'un homme qui veut écrire ; c'est celui d'un 
homme possédé de la vérité, qui l'exprime, 
comme il la sent, du fond de son ame. Et, quoi- 
que dans notre siècle on admire de préférence 
une composition soignée , où le travail est plus 
sensible , où les phrases , faites avec plus d'efforts , 
paraissent enfermer plus de pensées , quoique la 
diction savante, énergique , de Rousseau , paraisse 
à bien des juges le plus parfait modèle , il est per- 
mis de croire que le style de Fénélon , plus rap- 
proché du caractère de notre langue, suppose 
un génie plus rare et plus heureux. 
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Fénélon a trouvé un historien digne de lui. 
M. de Bausset s'est livré aux plus curieuses re- 
cherches pour écrire la vie d'un évêque dont il 
sentait profondément les vertus; et, ce qui est le 
plus grand des éloges , il a conservé dans la can- 
deur noble et touchante de sa narration quelque 
chose du goût et du style de Fénélon. 






DE SYMMAQUE, 



ET 



DE SAINT AMBROISE. 



U N des hommes les plus remarquables qui aient 
paru dans les dernières époques de l'empire, est 
sans doute Symmaque. Défenseur des fables du 
paganisme, il fut admiré par les chrétiens. Pen- 
dant une longue vie , et sous la rapide succession 
de tant d'empereurs , il remplit les premières di- 
gnités de l'État ; il cultiva tous les arts de l'esprit, 
au milieu de la barbarie qui naissait déjà de toutes 
parts. 

Proconsul d^Afrique , préfet de Rome , prince 

t sénat, souverain pontife, il eut par-dessus 
is ces titres la réputation de grand orateur*, et 
fut comparé à Cicéron. Pour nous Symmaque est 
un exemple curieux de l'état des lettres et de la 



* O linguam miro verborum fonle flutntem , 
Romani decus eloquiiî etc. 
Os ffignum œterno cinctum qtiod fulgeat auro. 

Prudentics, lib. I. 
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civilisation païenne au quatrième siècle ; et à ce 
titre on peut l'étudier. 

Symmaque était zélé pour le polythéisme. 
L'histoire explique comment, au milieu de la 
ruine de l'empire , dans la chute de la discipline , 
dans l'oubli des vertus guerrières, quelques âmes 
ardentes avaient pu lier les sentiments qu'elles 
éprouvaient au souvenir et au regret de l'ancienne 
religion, contemporaine de la gloire de Rome. Le 
paganisme , si docile sous la main des tyrans , te- 
nait cependant aux plus belles époques de la ré- 
publique. Avant de s'avilir par l'apothéose d'Au-' 
guste , il s'était honoré des vertus de Scipion : et 
ce regret de la liberté perdue, ces nobles traditions 
que , depuis tant de siècles , les âmes généreuses 
se transmettaient dans le silence de l'esclavage, 
parlaient en sa faveur, et s'autorisaient des mal- 
heurs publics. Enfin cette poésie , cette éloquence, 
qui devaient être la consolation et le refuge des 
âmes élevées , étaient toutes remplies des fabk| 
et de la philosophie païennes. Lors même queW 
scepticisme, généralement répandu, décréditait 
ces ingénieux mensonges , leur séduction agissait 
encore , à défaut de leur autorité. Elle inspirait à 
des esprits , même éclairés , une sorte d'attache- 
ment pour un culte inséparable de tant de beaux 
"souvenirs , qui faisaient le charme de leurs études. 
Ainsi , tandis qu'une partie de la foule ignorante 
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tenait encore aux idoles de se^ aïeux, regrettait 
Jes fêtes licendeuses de Fancienne religion, et, 
dans sa haine aveugle contre les chrétiens , leur 
reprochait tous les maux qu'elle sôufirait , quel- 
ques âmes généreuses, quelques esprits séduits 
par le charme de l'éloquence et des lettres , s'opi- 
niâtraient pour des fables qu'ils ne croyaient pas , 
mais qu'ils aimaient, dont leur imagination se 
laissait doucement flatter, et qu'ils confondaient 
avec les deux biens qu'avait perdus Rome, la 
gloire et la liberté. 

Dans les époques successives d'une société , 
«omme dans les différents âges de la vie de 
rhomme , c'est une disposition naturelle à notre 
esprit d'imputer les maux qu'il souffre à l'absence 
des illusions quHl a perdues. Ainsi , philosophe et 
homme d'état ^ Symmaque défendait , au milieu 
du siècle de Théodose , le culte et la théogonie 
de Numa. Des intérêts politiques animaient en- 
core son izèle : la fondation de Gonstantinople , 
cette grande époque du christianisme, avait laissé 
dans le peuplé et le sénat de Rome un sentiment 
de regret et de jalousie. Constantin avait endurci 
dans leurs erreurs ceux qu'il voulait punir ; et le 
sénat de Rome , humilié de n'être plus l'unique 
sénat de l'empire , marquait du moins son dépit 
et sa rivalité par son obstination dans le culte 
des faux dieux. C'était là que s'était réfugié l'or- 
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gueil de rancienne métropole du inonde. Sym- 
maque , au premier rang des sénateurs de Rome , 
se trouvait engagé dans la défense du polythéisme, 
par cet intérêt commun et cet amour-propre d'une 
grande assemblée, si puissant sur l'esprit de ceux 
même qui la dominent. Du reste , on ne trouve 
dans ses écrits nulle expression de haine contre 
le christianisme: comme Pline le jeune, il va 
même jusqu'à louer la vertu des chrétiens. Ce 
n'est pas le seul trait de ressemblance que l'on 
aperçoive entre ces deux orateurs , qui , à trois 
siècles de distance , brillèrent dans le sénat ro- 
main. Symmaque , avec moins de goût et de pu- 
reté , travaille à reproduire l'ingénieuse élégance 
de Pline , plus accessible à l'imitation que la 
grande éloquence des beaux siècles de Rome. Le 
hasard a voulu que ces deux hommes qui, cha- 
cun dans leur temps , parurent le modèle de l'élo- 
quence, ne nous soient guère connus que par 
un recueil de lettres *. Les lettres de Symmaque 
respirent également le goût de l'étude et de la 
vertu; quelques-^ unes sont adressées à Ausone, 



'*" M. Angelo Maîo, si justement ce'lèbre par ses précieuses dé- 
couvertes, et par ses manuscrits palimpsestes, a trouvé et publié 
quelques fragments des panégyriques de Symmaque. Mais ces dé" 
bris d^un genre d'ouvrage insigniOant par lui-même n'offrent sm- 
cun intérêt pour Phistoire ou pour le goût. Que faire aujourd'hui 
de compliments adressés à Valentinien ou à Gratien ? 
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qui passait alors pour un grand poète , et que ses 
vers et la reconnaissance de l'empereur, son dis- 
ciple, portèrent au consulat. C'est pour le féliciter 
de cette dignité , que Symmaque lui écrit avec ce 
goût d'allégorie philosophique et religieuse qui 
caractérise son éloquence : <k Nos ancêtres , pleins 
(c de sagesse en cela comme en d'autres choses , 
<c ont placé le temple de l'honneur et celui de la 
« vertu à côté l'un de l'autre , pour indiquer ce 
a qui se réalise en vous , que les récompenses de 
« l'honneur se trouvent au même lieu que les 
« mérites de la vertu. Non loin de ce double tem- 
« pie , on aperçoit encore l'autel des Muscs et la 
« fontame quMeur est consacrée, parce que Télo- 
<( quence aplanit souvent la route vers les grandes 
c< dignités. Ces monuments de nos aïeux expli* 
« quent votre élévation au consulat. La gravité 
« de vos mœurs et votre goût des études antiques 
« vous ont mérité la haute distinction de la chaire 
« curule. Beaucoup d'autres , après vous , recher- 
« cheront avec ardeur les arts et l'éloquence , 
« sœur de la gloire. Mais qui pourra trouver un 
c< disciple aussi puissant, un débiteur aussi fidèle?» 
Les lettres de Symmaque, élégantes et ingé- 
nieuses , sont stériles de faits et de sentiments : sous 
le pouvoir absolu, les grau des dignités, les grands 
talents même , ont peu d'occasions de faire des 
choses éclatantes. Cicéron écrivait à un Romain 
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de son temps : « A qui voulez,- vous que je fstsse 
t( donner le /gouvernement des Gaules?» Rome 
étliit Ubre- encore 9 puisqu'un homme y pouvait 
«xercer tant d'empire par l'éloquence et la vertu. 
On ne peut se défendre d'un sourire en voyant , 
deux siècles après , PUne le jeune , orateur et con- 
sulaire cottune Gicéron , demander les ordres de 
l'empereur sur l'importante question de savoir 
s'il faut réparer les bains publics d'une petite 
'ville d'Asie. Symmaque^ non -seulement ne peut 
s'élever aux grands intérêts de la liberté romaine, 
qui rendent les lettres de Gicéron si attachantes 
et si vives ; mais.il n'a pas même le dédommage- 
ment d'une obéissance honorée par les vertus du 
prince , et la grandeur de l'empire. Il n'a point à 
recevoir les ordres d'un Yespasien ou d'un Trajan. 
Préfet de Rome, il prononçait. des panégyriques 
*à la gloire des tyrans passagers que le caprice des 
'soldats faisait monter sur le trône • et bientôt dis- 
paraître. Il recherchait le crédit et La £aveur d'un 
^franchi du palais *^ d'Eutrope et de Ruffin. Ses 
lettres sont remplie^ des noms barbares de ces 
Francs ou de ces Germains qu';une fausse politique 
appelait à la cour des empereurs , et aux premières 
dignités de l'état. On croirait qu'un autre peuple 
habite l'Italie. Les maîtres n'y sont plus. La terre 

* Symmachi epistolœ , lib. Y. 
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romaine a changé de face ; et sur ce grand théâtre 
où le sénat dictait des lois , on n'entend que quel- 
ques sophistes qui, dans la langue des anciens 
dominateurs du monde , flattent des soldats et des 
barbares. Les décombres d'un vaste monument , 
l'aspect des colonnes renversées, des murailles 
ouvertes et noircies , a quelque chose de moins 
triste que cette dégradation morale d'un grand 
peuple tombant en ruines de toutes parts, et lais- 
sant apercevoir dans ses (^bris un vestige à demi 
effacé de son ancienne gloire. 

Cette décadence semble suivre la progression 
même de la servitude. Pline écrivant à Traj an , ne 
lui donnait que le nom de seigneur, qui , dans les 
mœurs du temps , était le terme de bienséance 
pour tous les citoyens.Les lettres de Symmaque 
sont chargées de tous les titres de la domesticité 
du Bas-Empire ; et ces princes , qui duraient si 
peu, y sont traités non- seulement de divinité, 
mais- d'éternité. 

Le seul monument précieux qui nous soit resté 
du génie de Symmaque , c'est le discours adressé 
à Yalentinien pour le rétablissement de l'autel de 
la Victoire, peu de mois avant la chute et la mort 
de ce jeune empereur. C'est l'impuissant et der- 
nier effort du paganisme. La destinée de cet autel 
de la Victoire avait été fort incertaine et fort chan-. 
géante. Placé au milieu du sénat de Rome , il avait 
I. 27 
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subsisté même sous Constantin. Il fut enlevé par 
l'ordre de Constance son fils. Julien le rétablit. 
Valentinien , grand et heureux capitaine, respecta, 
malgré son zèle pour TÉglise , une dernière su- 
perstition qui se confondait avec celle de la gloire. 
Gratien , son successeur, parmi les sévérités qu'il 
exerça ^r le culte païen, dont il supprima les 
pensions et les privilèges y détruisit de nouveau 
cet autel ,^ qui choquait la vue des membres chré- 
tiens du sénat. La plus^graude partie de l'assem- 
blée réclama dès-lors par le conseil et la voix de 
Symmaque. Mais la protestation des sénateurs 
chrétiens avait déjà prévenu l'empereur ; et Sym- 
maque ne fut pas même écouté. On ne voit cette 
discussion reparaître que quinze ans plus tard , 
et dans la faiblesse du règne de Valentinien IL 

Un célèbre écrivain de nos jours, saisissant 
tout ce qu'il y avait de poétique daiis le choix 
d'une pareille divinité, a placé sur une scène ani- 
mée par son éloquence le débat de cette grande 
question , à laquelle il donne pour auditeurs et 
pour juges le sénat de Dioclétien. Dans la fiction 
de son ouvrage, le christianisme est encore op- 
primé ; et cependant il élève une voix libre contre 
la religion de l'empire , qui s'appuie tout à la fois 
sur les raisonnements d'un philosophe sceptique, 
sur les traditions de la fable , sur les souvenirs et 
les monuments de la gloire de Rome. Suivant la 
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vérité historique , cette fameuse controverse pour 
Tautel de la déesse autrefois si chère à Rome ne 
s'est pas élevée sous les yeux d'un empereur païen 
et victorieux qui , dans le culte d'une semblable 
idole, aurait voulu défendre et respecter sa pro- 
pre gloire.' Ce n'est point le christianisme , encore 
faible et persécuté , qui vient ébranler le piédestal 
de la puissante déesse devant le trône guerrier 
de son adorateur , c'est l'idolâtrie , qui , cent ans 
plus tard , vaincue , terrassée , n'osant plus dé- 
fendre tous ses dieux , ne cherchaçit plus à les 
expliquer par de subtiles allégories , s'attach<^ obs- 
tinément à un souvenir moins religieux que po- 
litique , et y reconnaissant déjà le triomphe et la 
possession paisible du culte nouveau , cherche à 
se ménager un étroit asile , et une dernière tolé- 
rance, dans l'orgueil du prince, et la dignité de 
l'empire. 

Sous ce rapport , le discours de Symmaque 
peut servir à caractériser une des époques déci- 
sives de la lutte entre les deux religions : et il 
montre à quel point les progrès de la loi nouvelle 
avaient amené l'ancienne religion , chassée suc- 
cessivement de tout le terrain qu'elle occupait, 
perdant les mensonges de la tradition sacerdotale, 
les illusions de la théurgie , les subtilités du pla- 
tonisme , et n'étant plus qu'un antique préjugé , 
un reste de coutume locale défendu sans chaleur 



.'<.* 
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et sans conviction. « Nous redemandons , disait 
ii Symmaque *, le système de religion qui long- 
« temps fut profitable à la république. Comptez 
« tous les empereurs de Tune et de l'autre secte , 
a de Tune et de l'autre opinion. Panni ceux qui 
<x sont le plus près de nous, l'un a observé lui- 
« même les cérémonies de nos aïeux , l'autre les 
(c a permises. Si la religion des anciens ne fait pas 
<( autorité , que du moins la dissimulation des mo- 
«dernes soit un exemple. Quel homme est assez 
« ami des barbares pour ne pas redemander l'au- 
« tel de la Victoire ? Nous avons d'ordinaire une 
« prévoyance inquiète , et nous évitons ce qui 
ce peut paraître un fâcheux augure. Eh bien , sa- 
« chons au moins rendre au nom de la Victoire 
<c l'hommage que nous refusons à sa divinité ^ 
« Prince , votre éternité lui doit déjà beaucoup ; 
« elle lui devra davantage. Qu'ils détestent sa 
c( puissance , ceux - là qui n'ont pas éprouvé son 
« secours ! Mais vous , n'abandonnez pas une pro- 
« tection amie des succès et de la gloire. Cette 
tf puissance a droit sur les prières de tout le 
a monde. Que si l'on oubliait les hommages dus 
a à la déesse , on devrait du moins respecter la 
« majesté du sénat. Faites , je vous en supplie , 
« que les traditions reçues dans notre enfance , 

* Symmackus, Relatio ad imperatovem , 



; 
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i< noiis puissions dans notre vieillesse les trans- 
ie mettre à notre postérité. L'amour de l'habitude 
« est puissant. » Puis, faisant allusi#n aux ser- 
ments d'obéissance à l'empereur, autrefois jurés 
sur cet autel , il s'écriait : « Où prêterons - nous 
c< serment à vos lois et à vos paroles ? Quelle reli- 
« gion épouvantera l'ame perfide , et lui interdira 
« le mensonge dans les témoignages ? Tout est 
<c plq^n de Dieu, sans doute; et il n'y a pas de lieu 
« d asile pour les parjures. Mais c'est un puissant 
« secours contre la pensée du crime , que d'être 
t< pressé par la présence même d'un objet sacré. 
« Cet autel est le lieu de la concordé, la garantie 
<( de la fidélité. Rien ne donne plus de crédit à 
« nos décisions « que de paraître rendues sous la 
4( foi du serment. Cette assemblée, devenue pro- 
« fane, sera donc ouverte au parjure! Et voilà ce 
« qu'approuveront des princes illustres , qui sont 
« eux-mêmes sous la sauve-garde du serment pu- 
ic blic ! Mais le divin Constance , me dira-t-on , a 
a fait la même chose. Imitons plutôt les autres 
« actions de ce prince , qui n'aurait rien entrepris 
« de semblable si , avant lui , un autre avait com- 
« mis la même faute. La chute de nos devanciers 
« nous corrige; et la réforme naît du blâme qui 
« s'attache à l'exemple d'un premier tort. On peut 
« croire que le père de votre majesté , en essayant 
« un^ chose nouvelle , n'était pas en garde contre 
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ce ce qu'elle avait d'odieux. La même justification 
ce peut -elle nous convenir, si nous imitons une 
« chose défapprouvée ? Que votre éternité em- 
« prunte plutôt au même prince d'autres exem- 
c( pies qu'elle pourra dignement mettre en usage. 
« Constance n'a rien soustrait aux privilèges des 
« vierges sacrées. Il a conservé le sacerdoce dans 
tf les familles nd^les. Il n'a point refusé les dé- 
« penses nécessaires aux cérémonies du cuke ro- 
a main. Marchant à travers les rues de la ville 
« éternelle , sur les pas du sénat satisfait , il a vu 
« nos autels d'iin regard pacifique. Il a lu le nom 
« des dieux gravé sur les monuments. Il a demandé 
« les origines des temples. Il a rendii hommage à 
ce leurs fondateurs; et, tandis que lui-même sui- 
« vait d'autres croyances , il a conservé à l'empire 
« ses rites antiques. En effet , chacun a ses coû- 
te tumèis et son culte. L'intelligence éternelle as- 
« signe à toutes les villes différents protecteurs. 
« De même que les âmes sont partagées aux mor- 
c< tels naissants , ainsi de célestes génies sont fa- 
ce talement assignés aux différents peuples. Vient 
« ensuite l'intérêt public , au nom duquel surtout 
« l'homme revendique les dieux. » 

L'orateur, s'attachant alors à Tautorité de la 
tradition et des siècles , introduisait dans son dis- 
cours , par une figure de rhéteur, l'antique Rome 
venant plaider pour ses dieux : « Prince , lui«fait-il 
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c( dire , père de la patrie , respectez la vieillesse 
M où je suis parvenue som wtte loi sacrée ; laissez- 
« moi mes antiques solennités. Je n'ai pas lieu de 
c( ijKi'en repentir : ce culte a mis l'univers à mes 
ce pieds; ces sacrifices, ces cérémonies saintes ont 
« écarté Annibal de nos murs, et les Gaulois du 
«Capitole. Ai-je vécu si longrtemps pour recevoir 
« Vafifront d'un tel blâme ? etc. » Ainsi , reprenait 
l'orateur : «Nous da^aandons la pai^t pour les dieux 
« de la patrie , pour les di^u^ indigèiies. il est 
<c juste de reconnaître, soUs tant d'adorations dif- 
« férentes, une seule .divinité. NoUs contemplons 
« ]«s miasies astres ; le iQ^me <:iel nous qst corn- 
<c mun ; le même monde nous enferme. Qu'im- 
« porte de quelle manière chacun cherche. la vé- 
« rite ? Une seule voie ne peut suffire pour arrivei* 
(c à ce grand secret de la nature. » 

Que ne doit- on pas remarquer dans ce singu- 
lier iïiorci^âu d'éloquence! Quelle fidèle peinture 
d'un peuple qui n'existe plus que d^ns des ^ouye-^ 
nirs ! Quelle notion curieuse sur l'état d^ paga- 
nisme , et sur la manière dont les esprits élevés 
envisageaient alors le$f formas religieuses . qu'ils 
es^y^ient de défendre ! Quels symptômes de mort 
pour Ije paganisme dans cette facile reconnais- 
sance d'un culte naguère persécuté ! Quelle froi- 
deur dans, cette éloquence pompeuse! Symmaque, 
dans le reste de cette harangue , réclamait les re- 
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venus et les litres enlevés au sacerdoce païen , et 
le droit de tester en faveur des prêtres et des 
vestales. « Que le trésor des bons princes , disait- 
« il , se remplisse des dépouilles de l'ennemi , et 
« non de celles des prêtres. Que les mourants dic- 
« tent leurs volontés avec confiance , et qu'ils sa- 
« chent que sous des princes qui ne sont point 
<( avares , les testaments sont inviolables. Eh quoi ! 
(c la religion de Rome est-elle mise hors du droit 
« romain ? Quel nom donner à cette usurpation 
« de fortunes particulières que nulle loi n'a frap- 
« pées ? Les affranchis reçoivent les biens qui leur 
<c sont légués. On ne conteste pas aux esclaves les 
c< avantages quVn testament leur accorde. Les 
« nobles vierges de Vesta et les ministres des 
« saints mystères se voient seuls exclus des pos- 
<K sessions transmises par héritage. Que leur sert- 
ie il de dévouer au salut de la patrie la chaste 
« pureté de leur corps , d'appuyer l'éternité de 
« Tempire sur les secours célestes, d'étendre sur 
«r vos armes et sur vos drapeaux la salutaire in- 
« fiuence de leurs vertus , et de former des vœux 
« efficaces pour tous ? Us ne jouissent pas des 
« droits assurés à tous. Eh quoi ! l'obéissance que 
« l'on rend aux hommes est doiic mieux payée 
a que le dévouement aux dieux ? Par là , nous fai- 
te sons tort à la république , qui ne gagne jamais 
« à être ingrate. » 
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A ce langage philosophique et grave Symmaque 
ne craint pas de mêler l'ancien argument du peu- 
ple qui attribuait à l'oubli du culte des dieux les 
maux de la guerre , les désastres et les stérilités 
des saisons. Cependant il associe volontiers la re- 
ligion nouvelle au privilège de protéger l'empire. 
« Que les mystères secourables , secrets appuis 
« de toutes les religions , dit - il , favorisent votre 
« clémence ; que ceux-là surtout qui protégèrent 
u vos ancêtres , vous défendent et soient honorés 
« par nous. Nous demandons cette forme de re- 
« ligion qui a conservé l'empire à votre divin 
« père , et lui a donné , après un règne heureux , 
« de légitimes successeurs. » Combien cette apo- 
logie sans conviction , cette obscure profession 
de déisme bizarrement unie à certaines formes 
de culte , devait-elle sembler faible devant la vic- 
toire et Tenthousiasme des orateurs chrétiens! 
Animés de tous les souvenirs d'une lutte si longue, 
conservant au milieu de leur triomphe, encore 
nouveau , toutes les vertus amassées dans la pro- 
scription , puissants au nom de la justice , ils acca- 
blent sans effort les opinions vacillantes et les pré- 
jugés décrépits du polythéisme. Mais pourquoi, 
dans ce salutaire renouvellement du monde, la per- 
sécution , changée de mains , vint - elle plus d'une 
fois au secours de la parole chrétienne, qui avait 
presque achevé sa tâche ? On s'étonne , en voyant 
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à quel degré de feiblesse étaient réduites les 
croyances païennes , que les empereurs chréti^is 
ne les aient pas laissées tranquillement mourir. 

L'éloquence de Symmaque ne resta pas sans 
réponse» L'église avait alors en Occident un il- 
lustre apôtre , un homme dont la vertu faisait à 
moitié le génie, une de ces âmes généreuses qui, 
dans la lutte de la civilisation et de la barbarie , 
époque la plus féconde en grands crimes , parais- 
sent çà et là sur la terre , pour justifier et con- 
soler l'espèce humaine : c'était saint Ambroise. 
D'abord engagé dans les fonctions publiques, il 
avait rempli , sous Y alaitinien P', la charge de 
gouverneur de Milan.. L'histoire de son élévation 
à l'épiscopat est connue, et marque bien les 
mœurs. du, temps. Il était venu un jour avec l'au- 
torité de sa charge , dans l'é^se de Milan , pour 
y apaiser une émeute )élevée parmi les dirétiens 
de la ville , qui s'occupaient en ce moment d'élire 
leur évéque selon les formes popuUires de la pri- 
mitive église. La présence de ce magistrat respecté 
concilia les esprits , en réunissait tout à coup sur 
lui-même les suffrage^ des partis opposés. Dans 
la pieuse ferveur de la société chrétienne , cette 
rencontre parut un coup du ci€^. On choisit Am- 
broise pour évéque , quoiqu'il ne fût pas encore 
chrétien , et peu de jours suffirent à l'accomplis- 
sement de toutes les conditions du sacerdoce. 
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Saint Ambroise , portant les lumières et le génie 
d'un homme d'état dans l'administration de l'é- 
glise , servit et honora puissamment la cause du 
christianisme. Nul homme n'a mieux rempli la 
grande et salutaire idée de ce tribunat religieux , 
élevé par la loi chrétienne , et qui , dans l'anéan- 
tissement de toute liberté civile , de toute justice 

politique, pouvait seul alors s'interposer entre 

« 

les violences d'un pouvoir changeant , mais tou- 
jours absolu, et les misères du peuple, gouverné 
sans règle et sans pitié. C'est avec ce caractère 
auguste qu'il apparaît dans l'histoire , libre et 
hardi conseiller des princes , défenseur des op- 
primés dans les deux religions , et faisant du sa- 
cerdoce un ministère public de paix, de clé- 
mence et d'bumanité. 

On conçoit aisément combien saint Ambroise , 
animé de la ferveur et de la sainte jalousie de 
son culte , devait repousser avec avantage les fai- 
bles assertions de Symmaque. «Eh quoi! dit -il 
« dans une première adresse à l'empereur, ils se 
« plaignent de la perte de quelques biens , ceux 
a qui n'ont jamais épargné notre sang ; ils deman- 
« dent des privilèges, ceux qui naguère , par les 
« lois de Julien , nous refusaient le droit de parler 
« et d'instruire. » Saint Ambroise affirme d'ail- 
leurs que le plus grand nombre des membres du 
sénat romain est chrétien , et que le rétablisse- 
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ment de l'autel de la Victoire serait une persécu- 
tion contre tant de sénateurs , forcés d'assister 
aux sacrifices impurs que l'on offrirait sous leurs 
yeux, et de respirer la vapeur du sacrilège. 

Dans une seconde adresse à l'empereur, l'ora- 
teur chrétien presse plus étroitement Symmaque, 
et, joignant aux impérieux démentis qu'il lui op- 
pose , une émulation d'éloquence ^ il l'imite , en 
le réfutant : « Ce n'est pas là, dit-il, ce que Rome 
« vous a chargé de dire ; elle parle un autre lan- 
« gage : Pourquoi , dit-elle , m'ensanglantez- vous 
ce chaque jour par le stérile sacrifice de tant de 
« troupeaux ? Ce n'est pas dans les fibres palpi- 
te tantes des victimes , mais dans la valeur des 
« guerriers , que se trouve la victoire. C'est par 
« une autre science que j'ai conquis le monde. Ce 
« fut les armes à la main que Camille, renversant 
« les Gaulois du haut de la roche tarpéïenne, 
<( enleva leur étendard déjà flottant sur le Capi- 
<c tôle. Le courage vainquit ceux que les dieux 
i< n'avaient pas repoussés. Ce n'est pas au milieu 
« des autels du Capitole , mais dans les bataillons 
« d'Annibal , que Scipion a trouvé la victoire. 
« Pourquoi m'objectez - vous l'exemple de nos 
« aïeux ? Je hais le culte de Néron. J'ai regret de 
« mes erreurs passées ; je ne rougis pas dans ma 
« vieillesse de changer avec le monde entier. II 
te n'est jamais trop tard pour apprendre. II n'y a 
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<( point de honte à passer dans un meilleur parti. 
(c J'avais cela de commun avec les nations bar- 
t< bares de ne point connaître Dieu. Vos sacrifices 
« se bornent à verser le sang des bêtes. Cherchez- 
« vous la voix de Dieu dans les entrailles des vic- 
ie times ? Venez et entrez sur la terre dans la cé- 
« leste milice : c'est là que nous vivons et que 
« nous combattons. Que j'apprenne les mystères 
« du ciel par les témoignages du Dieu qui l'a créé, 
ce et non par celui de l'homme qui ne se connaît 
« pas! Qui croirai-je sur Dieu, plutôt que Dieu 
« lui-même? Comment puis-je vous croire, vous 
« qui confessez que vous ne savez pas ce que 
« vous adorez ? » Combien ces vives affirmations , 
cette certitude de croyance, ne donnaient* elles 
pas d'ascendant à saint Ambroise! La Victoire du 
christianisme est là. Ses disciples étaient fervents 
et convaincus ; ils savaient , ils croyaient , ils vou- 
laient ; tandis que leurs adversaires erraient , 
accablés. d'avance parle doute, entre les fables 
insoutenables du polythéisme et les subtiles ex- 
plications de la philosophie , à la lueur faible 
d'un déisme qu'ils n'osaient avouer. 

A cette autorité des temps antiques , invoquée 
par Symmaque , l'orateur chrétien oppose le pro- 
grès continuel de la vie sociale et le perfection- 
nement de l'espèce humaine , qui renonce aux er- 
reurs de l'enfance pour un culte plus raisonnable 
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et plus épuré. C'était l'argument des chrétieus : 
avec un immortel avenir, leur sainte loi promet- 
tait la justice et l'égalité sur la terre. L'imagination 
de saint Ambroise est du reste animée de toutes 
les inspirations du génie profane ; son style ingé- 
nieux et brillant se pare quelquefois avec trop peu 
de discrétion des ornements que sa mémoire em- 
prunte aux écrivains de l'ancienne Rome. C'est un 
chrétien, disciple des poètes profanes. Sa diction 
porte cependant la marque de son siècle, et n'est 
exempte ni d'affectation ni de rudesse. Cet ordre 
habile et secret, cet heureux enchaînement d'idées 
qui règne dans le style des grands écrivains , n'é- 
taient plus connus. Une précision quelquefois 
obscure et forcée , une grandeur inégale et jamais 
simple , de l'affectation jusque dans les mouve- 
ments de l'ame , voilà les défauts de cet orateur, 
auquel il n'a manqué qu'un siècle plus heureux et 
des contemporains plus dignes de lui. Mêlant l'ir- 
régularité du génie oriental à l'imitation des formes 
élégantes du siècle d'Auguste , il a moins de pompe 
et de goût que son adversaire , dont le style est 
resté tout romain et tout profane. Mais que nous 
font ici les fautes du goût ? Il importe bien davan- 
tage d'observer les vicissitudes de l'esprit humain, 
et le génie des grands hommes, au milieu du re- 
nouvellement des sociétés. 
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